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अंकित 


श्रीयृत्‌ बाबू जयशंकर प्रसाद जी हिन्दी के स्वनामधन्य सुकवि 
ओर यज्योधन सुलेखक हे। साहित्य-संसार मे उनका शुभ नाम स्वतः 
देदीप्यमान हो रहा! हँ। उनकी सर्वतोमुखी प्रतिभा और सधामुखी 
लेखनी का प्रसाद पाकर हिन्दी विशेष गौरवान्वित हुई है । 


कविता, नाठक, कहानी, इतिहास आदि अनेक क्षेत्रो में 'प्रसाद' 
जी की कीति-लता लहलहा रही है । कविता और कहानी के क्षेत्र 
में तो उन्होंने अभिनय युगान्तर उपस्थित कर दिया हो। नाठकों की 
रचना में भी वह अप्रतिम हें। उनकी प्रायः सभी रचनाएँ बड़े उच्च 
कोटि की और अतुलनीय है । 


छाया, प्रसाद जी की सं० १९१२ से सं० १९१८ तक की छिखी 
कहानियो का सग्रह है । इन कहानियों का सर्व प्रथम प्रकाशन “ट्न्दु 
में हुआ था। इस पुस्तक के प्रथम संस्करण मे केवल ५ कहानियाँ 
थी। दूसरे संस्करण में इसमे ११ कहानियाँ सगृहित की गयी थी | 
तृतीय संस्करण में इन कहानियों का संस्कार भी लेखक ने कियां ; अतेः 
ये अपने पूर्व रूप से कुछ भिन्न हो गयी । आज भी प्रसाव-साहित्य 
के अध्ययन करने के लिये इन कहानियों को पढना आवश्यक है। 
प्रसाद जी की शैली और भावना के विकास की सीढ़ी इन कहानियों 
से चढ़ी जा सकती है। इस महत्वपूर्ण सम्रह से हिन्दी के पाठक लाभ 
उठावेंगे । 
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तानसेन 


१ 

यह छोटा-सा सरोवर भी क्‍या ही सुन्दर है, सुहावन आम और 
जामुन के वृक्ष चारों ओर से इसे धेरे हुए हुँ । दर से देखने में 
यहां केवल एक बड़ा-सा वक्षों का भुरमृटठ दिखाई देता है, पर 
इसका स्वच्छ जल अपने सौन्दर्य को ऊंचे ढूहों में छिपाये हुए हे । 
कठोर-हृदया धरणी के वक्षस्थरू में यह छोटा-सा करुणा-कण्ड, बड़ी 
सावधानी से, प्रकृति नं छिपा रक्‍्खा हूँ । 

संध्या हो चलो हैँ । विहेग-कुल कोमरू कल-रव करते हुए 
अपने-अपने नीड़ की ओर लौटने रूगे हे । अन्धकार अपना आगमन 
सूचित कराता हुआ वक्षों के ऊंचे टहनियों के कोमलह किसलयों को 
थे धले रंग का बना रहा है-। पर सूर्य की अन्तिस किरणें अभी 
अपना स्थान नहीं छोड़ना चाहती है। वे हवा के भोकों से हटाई 
जाने पर भी अन्धकार के अधिकार का विरोध करती हुईं सूर्यदेव 
की उंगलियों को तरह हिल रही हूँ । ह 

संध्या हो गई । कोकिलल बोल उठा । एक सुन्दर कोमल कण्ठ 
से निकली हुई रसीली तान ने उसे भी चुप कर दिया । मनोहर- 
स्वर-लहरी उस सरोवर-तीौर से उठकर तट के सब व॒क्षों को गू जरित 
करने रूगी । सधुर-सलयानिल-ताड़ित जरू-लहरी उस स्वर के ताल 
पर नाचने रूगी ॥ हर-एक पत्ता ताल देने रूगा। अदभुत आनन्द 
का ससावेश था। शान्ति का सेसग्रिक राज्य उस छोटी रमणीय 
भूमि में मायों जमकर बंठ गया था। 

यह आननन्‍्द-कानन अपना सनोहर स्वरूप एक पथिक से छिपा * 
न सका, क्योंकि वह प्यासा था । जरूू की उसे आवश्यकता थी + 
उसका घोड़ा, जो बड़ी शीक्षता से आ रहा था, रुका, और वहू 


छाया 2 


उतर पडा । पथिक बडे बंग से अइव से उतरा, पर वह भी स्तब्ध 
होकर खड़ा हो गया; क्योकि उसको भी उसी स्वर-लहरी ने 
मत्रमुग्ध फणी की तरह बना दिया । मृगया-शील पथिक क्लान्त था-- 
बक्ष के सहारे खडा हो गया । थोड़ी देर तक वह अपने को भूल 
गया । जब स्व॒र-लहरी ठहरी, तब उसकी निद्रा भी टूठी । युवक 
सारे श्रम को भूछ गया, उसके अंग में एक अद्भुत स्फ्त्ति मालूम 
हुई। वह, जहां से स्वर सुताई पड़ता था, उसी ओर चला । जाकर 
देखा, एक युवक खडा होकर उस अन्धकार-रंजित जल की ओर देख 
रहा हूँ । 

पथिक ने उत्साह के साथ जाकर उस युवक के करधे को पकड़ 
कर हिलाया | यवक का ध्यान टूटा । उसने पलटकर देखा । 


हर 


पथिक का बवीर-वंश भी सुन्दर था । उसकी खड़ी मूंछे उसके 
स्वाभाविक गव को तनकर जता रही थी ॥ युवक को उसके इस 
असम्य बर्ताव पर क्रोध तो आया, पर कुछ सोचकर वह चुप हो 
रहा । और, इधर पथिक ने सरल स्वर से एक छोटा-सा प्रइन कर 
दिया--क्यों भई, तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
- युवक ने उत्तर दिया--रामप्रसाद । 
पथिक--यहां कहां रहते हो ? अगर बाहर के रहनवाले हो, 
तो चलो , हमारे घर पर आज ठहरो । 


' युवक कुछ न बोला, किन्तु उसने एक स्वीकार-सूचक इंगित किया। 
पथिक और युवक, दोनों, अश्व के सम्मीप आये । पथिक ने उसकी 
रूगाम हाथ में ले ली । दोनों पेदल ही सड़क क्री ओर बढ़े । 


* दोनों एक विज्ञाल दुर्ग के फाटक पर पहुंचे और उसमे प्रवेश 
किया । द्वार के रक्षकों ने उठकर आदर के साथ उस पथिक को 
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अभिवादन किया । एक ने बढ़कर घोड़ा थाम लिया । अब दोनों 
ने बडे दालानों और अमराहइयों को पार करके एक छोटे-से पाई-बाग 
मे प्रबंध किया । 


रामप्रसाद चकित था, उसे यह नही ज्ञात होता था कि वह 
किसके संग कहां जा रहा है । हां, यह उसे अवब्य प्रतीत हो गया 
कि यह पथिक इस दुर्ग का कोई प्रधान पुरुष है । 

पाईं -बाग से बीचोबीच एक चबतरा था, जो सगसरसर का 
बना था । छोटी-छोटी सीढ़ियां चढ़कर दोनों उसपर पहुचे । थोड़ी 
देर मे एक दासी पानदान और दूसरी वारुणी की बोतल लिये 
हुए आ पहुंची । 

पथिक, जिसे अब हम पथिक न कहेंगे, ग्वालियर-दुर्ग का किले- 
दार था, मुगल-सम्पाट अकबर के सरदारों में से था। बिछ हुए 
पारसी कालीन पर मसनद के सहारे वह बेठ गया । दोनों दासियां 
फिर एक हुक्‍्का ले आईं, और उसे रखकर मसनद के पीछे खड़ी 
हीकर चेंचर करने रूगीं। एक ने रामप्रसाद की ओर बहुत बचाकर 
देखा । 

युवक सरदार ने थोड़ी-सी वारुणी ली। दो-चार गिलौरी पान 
को खाकर फिर वह हुकका खोंचने रूगा । रामप्रसाद क्‍या करे; 
बेठे-ब ठे सरदार का मुंह देख रहे थे । सरदार के इंरानी चेहरे पर ' 
वारुणी ने बानिश का कास किया । उसका चेहरा चसक उठा। 
उत्साह से भरकर उसने कहा--रामप्रसाद, कुछ गांवों । यह उस 
दासी की ओर देख रहे थे । 


रे 
रामप्रसाद, सरदार के साथ बहुत सिल गया । उसे अब कही 
भी रोक-टोक नहीं है । उसी पाईं-बाग में उसके रहने की जगह 


छाया रू 


है । अपनी खिचड़ी आंच पर चडाकर प्रायः चबुतरे पर आकर गन- 
गुताया करता। ऐसा करने की उसे मनाही नहीं थी । सरदार भी 
कभी-कभी खड़े होकर बड़े प्रेस से उसे सुनते थे । किन्तु उस गुन- 
गुनाहट न एक बड़ा बेढब कार्य किया । वह यह कि सरदार-महल 
की एक नवीना दासी, उस गनगनाहद की धल से, कभी-कभी पान 
मे चूना रखना भूल जाया करती थी, और कभी-कभी सालकित 
के “किताब' मांगने पर “आफताबा' ले जाकर बड़ी लज्जित होती थी । 
पर तो भी बरासदे से से उसे एक बार उस चबूतरे की ओर देखना 
हो पड़ता था । 


रामप्रसाद को कुछ नहीं---वह जगंडी जीव था। उसे इस छोटे- 
से उद्यान में रहना पसन्द नहीं था, पर क्‍या करे ।॥ उसने भी एक 
कोतुक सोच रकखा था। जब उसके स्वर म॑ भःध होकर कोई अपने 
कार्य में क्युत हो जाता, तब उसे बड़ा आनन्द मिलता । 


सरदार अपने कार्य में व्यस्त रहते थे । उन्हें संध्या को 
चबूतरे पर बैठकर रामप्रसाद के दो-एक गान सुनने का नज्ञा हो 
गया था। जिस दिन गाना नहीं सुनते, उस दिन उनको वारुणी से 
नद्या कम हो जाता--उनकी विचित्र दद्या हो जाती थी। रामप्रसाद 

एक दिल अपने पृर्द-परिचित सरोवर पर जाने के लिये छटृटी 
सांगी; मिल भी गई । 


संध्या को सरदार चबूतरे पर नहीं बेठे, महल में चले गये । 
उनकी स्त्री मे कहा--आज आप उदास क्‍यों हैं ? 
सरदार--रामप्रसाद के गाने में मुझे बड़ा ही सुख मिलता है । 


[..] 


सरदार-पत्ती--क्या आपका रामप्रसाद इतना अच्छा गरता हुँ 
जो उसके बिना आपको चेन नहीं ? सेरी समझ में मेरो बांदी 
उससे अच्छा गा सकती है । 
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सरदार--(हंसकर) भरा ! उसका नाम क्‍या है ? 
- सरदार-पत्नी--बही, सौसन--जिसे में देहही से खरीदकर ले 
आई हूँ । 

सरदार--क्या खूब * अजी, उसको तो में रोज देखता हूं । 
बह गाना जानती होती, तो क्‍या से आज तक न सुन सकता ! 

सरदार-पत्नी---तो इसमे बहस की कोई जरूरत नहीं है । कल . 
उसका और रामप्रसाद का सामना कराया जावे । 

सरदार--क्या हजें । 


है. ६ 


आज उस छोटे-से उद्यान में अच्छी सजधज है । साज लेकर ' 
दासियई बजा रही है । 'सौसन! संकृचित होकर रामप्रसाद के 
सामने बेंठी है । सरदार ने उसे गाने की आज्ञा दी । उससे गाता 
आरम्भ किया-- 
कही री, जो कहिबे की होई । 
बिरह बिथा अन्तर की बेदन सो जाने जेहि होई ॥ 
ऐसे कृठित भये पिय प्यारे काहि सुनावों रोई । 
“सूरदास सुखसरि मनोहर ले जुगयों मन गोई ॥ 
कमनीय कामिनी-कण्ठ की प्रत्येक तान में ऐसी सुन्दरता थी 
कि सुनने वाले , बजाने वाले---सब चित्र लिखे-से हो गये । रामप्रसाद 
की विचित्र दशा थी, क्योंकि सौसन के स्वाभविक भाव जो उसको 
ओर देखकर होते थे--उसे मुग्ध किये हुए थे । 
रामप्रसाद गायक था, किस्तु रमणी-सुलभ भ्र-भाव उसे नहीं 
आते थे । उसकी अस्तरात्मा ने उससे धीरे-से कहा कि 'सर्वस्व 
हार घुका !! रा 
सरदार ने कहा--रासप्रसाद, तुम भी गावों । बह भी-एक 
अनिवार्य आकर्षण से--इन्छा न रहने पर भी, गाने रूगा । 


+ 


छाया ट्ड 


हमारो हिरदय कुलिसहुं जीत्यो । 

फटत न सखी अजहुँ उहि आसा बरिस दिवस पर बीत्यो ॥ 

हमहूँ समुक्ति परुयो नीोके करि यह आसा तनु रीत्यो । 

'स्रस्थाम दासी सुख सोबहु भयउ उभय सन चोत्यो ॥ 

सोसन के चेहरे पर गाते का भाव एकबारगी अरुणिसा में 
प्रगट हो गया । रामप्रसाद ने ऐसे करुण सर्वर से इस पद को 


गाया कि दोनों मग्ध हो गये । 
* सरदार ने देखा कि मेरी जीत हुई । प्रसन्‍त होकर बोल 


उठा--रामप्रसाद, जो इच्छा हो, मांग लो । 

" यह सुनकर सरदार-पत्ली के यहां से एक बांदी आई और सोौसन 
से बोली--बंगम ने कहा हे कि तुम्हें भी जो मांगना हो, हमसे 
मांग लो । 

रामप्रसाद ने थोर्ड' देर तक कुछ न कहा । जब दसरी बार 
सरदार ने सांगने को कहा, तब उसका चेहरा कुछ अस्वाभाविक- 
सा हो उठा । वह विक्षिप्त स्वर से बोल उठा--यदि अप अपनी 
बात पर दृढ़ हो, तो 'सोसन' को मुझे दे दीजिये । 

उसी समय सोसन भी उस बांदी से बोली--ब गम साहिबा 
यदि कुछ सुझे देता चाहें, तो अपने दासीपन से मुझे सुक्त 
कर 4 । | 

बांदी भीतर चली गईं। सरदार चुप रह गये । बादी फिर आई 
ओर बोली--बेगम ने तुम्हारी प्रार्थना स्वीकार की और यह हार 
दिया हूँ ॥ 

इतना कहकर उसने एक जड़ाऊ हार सौसन को पहुना 


दिया । 
-» सरदार ने कहा--रामप्रसाद, आज से तुम ताससेन' हुए । 


यह सोसन भी तुम्हारी हुई; लेकिन धरस से इसके साथ ब्याह करो + 
- तानसेन ने कहा--आज से हमारा धर्म 'प्रेम' हूँ । 


चन्दा 


१ 

चेत्र-कृष्णाष्टमी का चन्द्रमा अपना उज्ज्वल प्रकाश “'चन्द्रशरभा', 
के निर्मल जल पर डाल रहा है । गिरि-श्रेणी के तरुवर अपने 
रंग को छोड़कर धवलित हो रहे हे। कल-नादिनी समीर के संग 
धीरे-धीर बह रही है । एक शिला-तल पर बंठी हुई कोल-कुमार 
सुरीले स्वर से--दरद-दिल काहि सुनाऊं प्यारे | दरद',..गा 
रही है । 

गीत अधूरा ही है कि अकस्मात्‌ एक कोल-युवक धीर-पद- 
संचारलून करता हुआ उस रसणी के सम्मुख आकर खड़ा हो गया। 
उसे देखते ही रसणी की हृदय-तंत्री बज उठी । रसणी बाह य-स्वर 
भूलकर आन्तरिक स्वर से सुसमधुर संगीत गाने लगी और उठकर 
खड़ी हो गई । प्रणय के बेंग को सहन न करके वर्षावारिप्रिता 
स्परोतस्विनी के समान कोल-कुमार के केंध-कूल से रमणी ने 
आलिंगन किया ।॥ 

दोनों उसी शिल्ाा पर बैठ गये, और निर्मिमेष सजल नेत्रों से 
परस्पर अवलोकन करने रूगे । युवती ने कहा--तुम कंसे आये ? 

युवक---जैसे तुसने ब्‌ राया । 

युवती--(_ हँसकर ) हमने तुम्ह कब बढाया ! और वयों 
बुलाया ! 

युवक--गाकर ब्‌ लाया, और दरद सुनाने के लिये । 

युवती--( दी निश्वास लेकर ) कंसे क्‍या कहू ! पिता ने 
तो उसी से विवाह करना निशचय किया हे । 

युवक्र--( उत्तेजना से खड़ा होकर ) तो जो कहो, में करने 
के लिये अस्तुत हें । 

युवती--न्‌ चत्धप्रभा की ओर दिखाकर) बस, यही शरण हूँ । 


छाया (र्‌ 


युवक--तो हमारे लिए कोन दूसरा स्थान हैँ ? 

युवती--म तो प्रस्तुत हूं । 

युवक---हम तुम्हारे पहले । 

यवती ने कहा--तठो चलो । 

युवक ने सेघ-गर्जन-स्वर से कहा--चलो । 

दोनों हाथ, सें हाथ मिलाकर पहाड़ी से उतरने छूगें। दोनों 
उतरकर चन्द्रप्रभा के तट पर आये, और एक शिला पर खडे हो 
गये । तब यूढली ने कहा--अब बिदा ! 

युवक ने कहा--किससे ? में तो तुम्हार साथ--जब तक सुष्टि 
रहेगी तब तक--रहूंगा । 

इतने ही में शाल-व॒क्ष के नीचे एक छाया दिखाई पड़ी और 
वह इन्हीं दोनों की ओर आती हुई दिखाई देने लगी । दोनों ने 
चकित होकर देखा कि एक कोल खड़ा है । उसने गम्भीर स्वर से 
युवती से पुछा--चन्दा ! त्‌ यहां क्यों आई ? 

युवती--तुम' पूछनेवाले कौन हो ! 

' आगन्तुक युवक--में तु हारा भावी पति *राम्‌ हूं। 

युवती--में तुमसे ब्याहु न करूंगी । 

आ० यु०--फिर किससे तुम्हारा ब्याह होगा ? 

यूवती ने पहले के आये हुए यवक की ओर इंग्रित करके 
कहा---इन्हीं से । 

आगन्तुक युवक से अब न सहा गया । घुसकर पूछा--कक्‍्यों 
हीरा ! तुम व्याह करोगे ? 

हीरा--तो इससें तुम्हारा क्‍या तात्पं हे ? 

रामू---तुम्हें इससे अलग हो जाना चाहिये । 

हीरा--क्यों, तुम कौन होते हो ? 

रामू-- हमारा इससे सम्बन्ध पक्‍का हो चुका है । 

वेरा--पर जिससे सम्बन्ध होनेवाला है, वह सहमत हो 


रि चन्दा 


तब न ! 

राम--क्‍्यों चन्दा ! क्‍या कहती हो ? 

चन्दा--में तुमसं ब्याह न करूंगी । 

रामू--तो हीरा से भी तुम ब्याह नहीं कर सकती ! 

चन्दा--क्‍्यों ? 

राम--( हीरा से ) अब हमारा-तुम्हारा फंसला हो जाना 
चाहिये, क्योंकि एक म्यान में दो तरूवारें नहीं रह सकतीं ॥ 

इतना कहकर हीरा के ऊपर भ्रपटकर उसने अचानक छुरे 
का वार किया । 

हीरा यद्यपि सचेत हो रहा था; पर उसको सम्हुूून में विलम्ब 
हुआ, इससे घाव लूग गया. और वह वृक्ष थामकर बेठ गया । 
इतने में चनन्‍दा जोर से ऋन्‍दन कर उठी--साथ ही एक वृद्ध भील 
आता हुआ दिखाई पड़ा । 


र 


यूवती भुह ढांपकर रो रही हे, और युत्रक रक्‍ताकत छूरा 
लिये, घृणा की दृष्टि से खड़ हुए, हीरा की ओर देख रहा है । 
विमल चरिद्रिका में चित्र की तरह वे दिखाई दे रह हे। वृद्ध को 
जब चन्दा ने देखा, तो और बेग से रोने रूगी । उस दढय को 
देखते ही वृद्ध कोल-पति सब बात समक गया, और राम्‌ के 
समीप जाकर छरा उसके हाथ से ले लिया, और आज्ञा के स्वर 
में कहा-- तुम दोनों हीरा को उठाकर नदी के समीप छे 
चलो । 

इतना कहकर बुद्ध उन सबों के साथ आकर नदी-तट पर जरूू 
के समीप खड़ा हो गया । राम और चन्दा दोनों ने मिलकर उसके 
घाव को धोया और होरा के मुह पर छींटा दिया, जिससे उसकी 
भर्छा दूर हुईं । तब वृद्ध ने सब बातें हीरा से पछीं; पकछ लेने पर 


छाया ९५ 


राम से कहा--क्यों, यह सब ठीक है ? 

राम ने कहा--सब सत्य हैँ । 

ब॒ुद्ध--तो तुम अब चन्दा के योग्य नहीं हो, ओर यह छुरा 
भो--जिसे हमने तुम्हे दिया था--तुम्हारे योग्य नहीं हूँ । तुम 
शीघ ही हमारे जंगल से चले जाओ, नहीं तो हम तुम्हारा हाल 
महाराज से कह देंगे, और उसका क्या परिणास होगा सो तुस 
स्वयं समऋ सकते हो । (हीरा की ओर देखकर) बेटा ! तुम्हारा 
घाव शीघ्र अच्छा हो जायगा, घबड़ाना नही, चन्दा तुम्हारी 
ही होगी । 

यह सुनकर चन्दा और हीरा का मुख प्रसन्नता से चमकरने 
लगा, पर हीरा ने हलेदे-ही-लेटे हाथ जोड़कर कहा--पिता ! एकः 
बात कहनी है, यदि आपको आज्ञा हो । 

बुद्धु---हम समझा गये, बेटा ! राम विश्वासघाती है । 

हीरा--नहीं पिता ! अब वह एंसा कार्य नहीं करंगा ॥ आए 
क्षमा करेंगे , से ऐसी आशा करता हूं। 

वुद्ध--जसी तम्हारी इच्छा । 

कुछ दिन के बाद जब हीरा अच्छी प्रकार से आरोग्य हो गया, 
तब उसका ब्याह चन्दा से हो गया । राम भी उस उत्सव में 
सम्सिलित हुआ, पर उसका बदन सलीन और विल्तापूर्ण था । वृद्ध 
कुछ ही काल में अपना पद हीरा को सौंप स्वर्ग को सिधारा । 
हीरा ओर चन्दा सुख से विमल चांदनी में बैठकर पहाड़ी भरनों 
का कल-नाद-मय अभ्तनन्‍्द-संगीत सुनते थे । 


डे 


अंशमाली अपनी तीदवंण किरणों से वन्य-दंश को परितापित 
कर रहे हैं । मृग-सिंह एक स्थान पर बेंठकर, छाया-सुख में अपने 
बेर-भाव को भूलकर, ऊंघ रहे हे । चन्द्रप्रभा के तट पर पहाड़ी की 


श्प्‌ चन्दृः 


एक गुहा में जहां कि छतनार पेड़ों को छाया उष्ण वाय्‌ को भी 
शीतल कर देती है, हीरा और चनन्‍्दा बैठे हे । हृदय के अनन्त 
विकास से उनका सुख प्रफुल्लित दिखाई पड़ता है। उन्हें वस्त्र के 
लिये व॒क्षणण बल्कल देते है; भोजन के लिये प्याज-मेवा इत्पदि 
जंगली सुस्वाद्‌ू फल, शीतल-स्वच्छन्द्र पवन; निवास के लिये गिरि- 
गृहा; प्रकक्ृतिक ऋरनों का शीतल जल उनके सब अभावषों को दूर 
फरता है, और सबल तथा स्वच्छन्द बनाने में ये सब सहायता देते 
है । उन्हें किसी की अपेक्षा नहीं करनी पड़ती। अस्तु, उन्हीं सब 
सुखों से आरंदित व्यक्तिहय “चरद्रप्रभा' के जल का कल-नाद सुनकर 
अपनी हृदय-बीणा को बजाते हें । 

चन्दा---प्रिय / आज उदासीन क्यों हो ! 
«. हीरा--नहीं तो, भे यह सोच रहा हें कि इस बन में राजा 
आनेवाले है । हमलोग यद्यपि अधीन नहीं है, तो भी उन्हें शिकार 
खेलाया जाता है, और इसमें हमलोगो की कुछ हानि भी नहीं है। उसके 
प्रतिकार में हमलोगों को कुछ मिलता है, पर आजकल इस वन में 
जानवर दिखाई नही पड़ते । इसलिये सोचता हूं कि कोई शेर या, 
छोदा चीता भी मिल जाता, तो कार्य हो जाता । 

चन्दा--खोज किया था ? 

हीरा--हाँ, आदमी तो गया है। 

इतने में एक कोल दौड़ता हुआ आया, और कहा--राजा आ 
गये हे और तहखाने में बेठे है। एक तंद॒वा भी दिखाई 
दिया है । 

हीरा का भुख प्रसन्नता से चसकने रूगा;, और वह अपना 
कुल्हाड़7 सम्हालकर उस आगन्तुक के साथ वहां पहुंचा, जहां शिकार 
का आयोजन हो चुका था। 

राजा साहब भभरी में बन्दूक को नाल रखे हुए ताक रहें हूँ । 
एक ओर से बाजा बज़ उठा । एक चीता भागता हुआ सासने से 


छाया 


+ ६७ 


पु 


निकला । राजा साहब ने उस पर वार किया। गोली लगी, पर 
चमड़े को छेदती हुई पार हो गईं; इससे वह जानवर भागकर 
लिकल गया । अब तो राजा साहब बहुत ही दुःखित हुए। हीरा को 
ब्‌ लाकर कहा--क्यों जी, यह जानवर नहीं सिलेगा ? 


उस बोर कोल ने कहा---क्यों नही ? 


इतना कहकर वहु उसी ओर चला । भाड़ी में जहां वह चोता 
घाव से व्याकूल बंठा हुआ था, वहा पहुंचकर उसने देखना आरंभ 
किया । क्रोध से भरा हुआ चीता उस कोल-युवक को देखत॑ ही 
भपटा । युवक असावधानी के कारण वार न कर सका, पर दोनों 
हाथों से उस भयानक जन्‍्तु की गर्देन को पकड़ लिया, और उससे 
भी इसके कंधे पर अपने दोनों पंजों को जमा दिया । 


दोनों सें बल-प्रयोग होने लूगा। थोड़ी देर में दोनों जमीन 
पर लेट गये । 


है; 


यह बात राजा साहब को विदित हुईं । उन्होंने उसको मदद 
के लिए कोलो को जाने की आज्ञा दी। रास उस अवसर पर था । 
उसने सबके पहले जाने के लिए पैर बढ़ाया, और चल़ा। बहां' 
जब पहुंचा, तो उस दृद्य को देखकर घबड़ा गया, ओर हीरा से 
कहा--हाथ ढीला कर; जब यह छोड़ने लूंग्रे, तब गोली मारूं, 


नहीं तो सम्भव है कि तुम्ही को लग जाय । 


हीरा--नहीं, तुम गोली मारो । 

रामू--तुम छोड़ो तो में वार करूं । 
हीरा---नहीं, यह अच्छा नहीं होगा ॥ 
रामू--तुम उसे छोड़ो, में अभों मारता हूं । 
हीरा---नहीं, तुम वार करो । 


९७ चन्दा 


रामू--वार करने से सम्भव हूँ कि उछले और तुम्हारे हाथ 
छुट जायें, तो तुमको यह तोड़ डालेगा । 

हीरा--नहीं, तुम मार लो, मेरा हाथ ढीला हुआ जाता 
है । 

रामू--तुम हुठ करते हो, मानते नहीं । 

इतने में हीरा का हाथ कुछ बात-चीत करते-करते ढीला पड़ा; 
बह चोता उछलकर हीरा के कमर को पकड़कर तोड़ने रूगा । 

राम खड़ा होकर देख रहा है, और पैद्ञाचिक आकृति उस 
'घुणित पशु के मुख पर लक्षित हो रही है, और वह हेंस रहा 
है | 

हीरा ढूटी हुई सांस से कहने लगा---अब भी मार ले । 

राम्‌ ने कहा--अब तू सर ले, तब वह भी सारा जायगा । 
तूने हमारा हृदय निकाल लिया है, तूें हमारा घोर अपमान किया , 
है, उसी का प्रतिफल है । इसे भोग । 

होरा को चीता खाये डालता है; पर उसने कहा--नीच ! तू 
जानता है कि चन्दाँ अब मेरी होगी। कभी नहीं ! तू मीच है-- 
इस चीते से भी भयंकर जानवर है । 

राम्‌ ने पेशाचिक हंसी हँेसकर कहा--चन्दा अब तेरी तो नहीं 
है, अब वह चाहे जिसकी हो ! 

हीरा ने टूटी हुईं आवाज से कहा--तुझे इस विश्वासघात का 
फल झहोध्य मिलेगा और चन्दा फिर हमसे सिलेगी । चन्दा... 
ध्यारी. .च 

इतना उसके सुख से निकला ही था कि चीते ने उसका सिर 
दांतों के तले दाब लिया । राम्‌ देखकर पेशाचिक हँसी हँस रहा था। 
हीरा के समाप्त हो जानें पर रामू लौट आया, और झूठी बातें बनाकर 
राजा से कहा कि उसको हमारे जाने के पहले ही चीता ने सार 
लिया । 

छा०0 २ 


छाया रद 
राजा बहुत दुःखी हुए, और जंगरू की सर्दारी रामू को मिली ॥ 
हु 


वसन्‍्त की राका चारों ओर अनूठा दृश्य दिखा रही है। चन्रमा 
न मालम किस लरूक्ष्य की ओर दौड़ा चला जा रहा हे; कुछ पूछने 
से भी नहीं बताता । कुटज की कल्ली का परिसल्त लिये पत्रन भी 
न माल्म कहाँ दोड़ रहा है, उसका भी कुछ समझ नहीं पड़ता। 
उसी तरह, चन्द्प्रभा के तीर पर बेठी हुई कोल-कमारी का कोमल 
कण्ठ-स्वर भी किस घृत में हु--नहीं ज्ञात होता । 


अकस्मान्‌ गोली की आवाज ने उसे कौ का दिया । गाने के समय 
जो उसका मुख उद्देग और करुणा से पूर्ण दिखाई पड़ता था, वह 
घुणा और क्रोध से रंजित हो गया, और वह उठकर पुच्छमर्दिता 
सिंहनी के समान तनकर खड़ी हो गई, और धोरे से कहा-- 
यही समय है। ज्ञात होता हे, राजा इस ससय शिकार खेलने पुनः 
आ गये हं---बस वह अपने वस्त्र को ठीक करके कोल-बारलूक बन 
गईं, और कमर में से एक चमचमाता हुआ छरा निकालकर चुसा। 
वह चांदनी में चमकने रूगा । फिर वह कहने रूग्ी--यह्ायपि तुमने 
हीरा का रक्‍तपान कर लिया हैँ, लेकिन पिता ने राम से तुम्हें 
ले लिया है । अब तुम हमारे हाथ में हो, तुम्हें आज राम्‌ का 
भी खून पीना होगा । 


इतना कहकर वह गोली के दब्द की ओर लक्ष्य करके चली । 
देखा कि तहखाने में राजासाहब बंठे हैं । हर को गोली छूग चुको' 
हूं, और वह भाग गया है, उसका पता नहीं लग रह। है, राम्‌ 
सर्दार है, अतएब उसको खोजने के लिये आज्ञा हुईं, वह शीघ्र ही 
सन्नद्ध हुआ । राजा ने कहा--कोई साथी लेते जाओ। 

पहले तो उसने अस्वीकार किया, पर जब एक कोल-युवक स्वयं साथ 


!६ चंन्दृः 


न 


चलने को तेयार हुआ, तो वह नहीं भी न कर सका, और सीधे--- 
जिधर शेर गया था, उसी ओर चला । कोल-बालक भी उसके 
पीछे है । वहां घाव से व्याकुल शेर चिंघ्चाड़ रहा है, इसने जाते 
ही ललकारा । उसने तत्कार ही निकलकर वार किया । रामू कस 
साहसी नहीं था, उसने उसके खुले हुए मुह में निर्भीक होकर बन्दुक . 
की नाल डाल दी; पर उसके जरा-सा मुह घुसा लेने से गोली 
चमड़ा छेदकर पार निकरूू गई, और शेर ने ऋुद्ध होकर दांत से 
बन्द्क की नाल दबा ली । अब दोनों एक दूसरे को ढकेलने लगे; 
पर कोलर-बालक चुपचाप खड़ा हे। रासू ने कहा--मार, अब 
देखता क्‍या है! 

युवक--तुम इससे बहुत अच्छी तरह लड़ रहे हो । 

रासू--मारता क्‍यों नहीं ? 

युवक्--इसी तरह शायद हीरा से भी लड़ाई हुई थी, क्‍या 
तुम नहीं छूड़ सकते ? न 

रामू--कौन, चन्दा ! तुम हो? आह, ज्ञीक्ष मारो, नहीं तो 
अब यह सबल हो रहा है। 

चन्दा ने कहा--हँ, को, में मारती हूं, इसे छरे से हमार सामने 
तुमने हीरा को मारा था, यह वही छूरा है, यह तुझे दुःख से निश्चय 
ही छुड़ाबेगा---इतना कहुकर चन्दा ने राम्‌ की बगल में छरा उतार 
दिया । वहु छठपटाया । इतने ही में शेर को सौका मिला, वह भी 
रासू पर दुृढह पड़ा और उसका इति कर आप भी वहीं गिर 
पड़ा। 

चन्दा ने अपना छूरा निकाह लिया, और उसको चांदनी में 
रंगा हुआ देखने लगी, फिर खिलखिलाकर हंसी और कहा,/--दरद 
दिल काहि सुनाऊंँ प्यार | फिर हंसकर कहा--हीरा ! तुम देखते 
होगे, पर अब तो यह छूरा ही दिल को दाह सुनेगा । इतना 


च््ज्र्या ९० 


कहकर अपनी छाती में उसे भोंक लिया और उसी जगह गिर गई, 
ओर कहने लगी-हीरा. ..हम. . .तुमसे.. . मिले ही... ... 
चन्द्रसा अपने मन्द प्रकाद में यह सब देख रहा था ॥ 


. आम 


र्‌ 

टन ! ठन ! टल ! स्टेशन पर घंटी बोली । 

आवण-मास को सन्ध्या भी केसी मनोहारिणी होती हूँ ! मेव- 
माला-विभूषित गगन की छाया सघन रसाल-कानन में पड़ रही है ! अंधि- 
यारी धीरे-धीरे अपना अधिकार पृव-गगन में जमाती हुई, सुशासन- 
कारिणी महाराणी से समान, विहंगप्रजागण को शुखनिकेतत सें शयन 
करने की आज्ञा दे रही है | आकाशरूपी दासन-पत्र पर प्रकृति के हस्ता- 
कर के समान विजली की रेखा दिखाई पड़ती हू , . . . . . ग्राम्य स्टेशन 
थर कहाँ एक-दो दीपालोक दिखाई पड़ता है । पवन हरे-हरे निकुजों 
सें से प्रमण करता हुआ झिल्ली के झनकार के साथ भरी हुईं झीलों 
में लहरों के साथ खेल रहा है । बूदियां धीर-धौरे गिर रही हे, 
जो कि जही की कलियों को आई करके पवन को भी शीतल कर 
रही हे । 

थोड़े समय मे वर्षा बन्द हो गई। अधन्कार-रूपी अंजन के 
अग्नभागस्थित आलोक के समान चतुर्दशी की रूालिसा को लिये 
हुए चन्द्रदेव प्रात्ती में हरे-हरे तस्वरों की आड़ में से अपनी 
किरण -प्रभा दिखाने लगे । पवन की सनसनाहुठ के साथ रेलगाडी का 
दाव्द सुताई पइने लगा। सिग्नेलर ने अपना कार्य किया । घंहा 
का शब्द उस हरे-भरे सेंदान में गूजने रूगा । यात्री लोग अपनी 
गठरी बांघते हुए स्ठेशन पर पहुँचे । महादंत्य के लाल-लाल 
सेत्रों के ससात अन्जन-गिरिनिभ इल्जिन का अग्रस्थित रक्‍त-आलोक 
दिखाई देने रूगा। पागलों के समान बड़बड़ाती हुईं अपने धुत 
की पक्की रेलग्राड़ी स्टेशन पर पहुंच गई ३ धड़ाधघड़ यात्री लोग 
उतरने-चढने छगे । एक स्त्री की ओर देखकर फाटक के 
आहर खड़ी हुई दो औरतें-.जो उसकी सहेली स्राल्म देती 


छाया ९४ 
हे--रो रही हे, और वह स्त्री एक मनुष्य के साथ रेल में बेठने 
को उद्यत हैं। उनकी कल्दन-ध्वनि से वह स्त्री दीत भाव से 
उनकी ओर देखती हुई, बिना समभे हुए, सेकंड क्लास को 
गाड़ी सें चढ़ने लगी; पर उससे बंठें हुए बाबू साहब--“यह 
इसरा दर्जा है, इसमें मत चढ़ों कहते हुए उतर पड़े, ओर 
अपना हुंटर घुमाते हुए स्टेशन से बाहर होने का उद्योग करने रूगे ४ 

विलायती पिक का वृचिस पहने, बूंद चढ़ाये, हंटिंग कोट 
धानी रंग का साफा, अंग्रेजी, हिन्दुस्तानी का भहासम्मेलन वाद 
साहब के अंग पर दिखाई पड़ रहा है । गौर वर्ण, उन्नत ललाढ- 
उसको आभा को बढ़ा रह है। स्टेशन मास्टर से सामन, होते ही 
शेकहैण्ड करने के उपरान्त बाबू साहब से बातचोत होने रूगी । 

स्टे० सा०---आप इस वक्‍त कहां के आ रहे है? 

सोहन०--- कारिन्दों ने इलाके में बड़ा गड़बड़ सचा रकक्‍्खा हें, 
इसलिये से कूसुमपुर--जो कि हमारा इलाका है--इन्स्पेक्शन के लिए 
जा रहाहूँ। 

स्टे० सा०--फ्रिर कब पल्रटियेगा 

सोहन०--दो रोज में। अच्छा, गृड इवनिंग ! 

स्टेशन मास्टर, जो लाइन-क्लियर दे चुके थे, गुड इवनिंग करते 
हुए अपने आफिस में घस गये । 

बात्रू मोहनलास अंग्रेज़ी काठी से सजे हुए घोड़े पर, जो कि 
पूथ ही से स्टेशन पर खड़ा था, सवार होकर चलते हुए । 


र्‌ 


सरलस्वभावा ग्रामवासिनी कलकामिनीगण का समधर संग्रोत 
धीरे-धीरे आस्-कानन में से निकलकर चारों ओर गंज रहा है । अन्च- 
कार-गगन में जुगनू-तारे चमक-चमसककर चित्त को चञ्चल कर रहे 


एप ग्राम 


है । ग्रामीण लोग अपना हल' कन्धे पर रक्‍्खे, बिरहा गाते हुए,, 
बेलों की जोड़ी के साथ,घर की ओर प्रत्यावत्तंन कर रहे है । 

एक विश्ञाल तरुवर की शाखा में कूला पड़ा हुआ है, उसपर 
चार महिलाएं बेठी हे, और पच्रासों उसको घेरकर गाती हुई घूम 
रही है । भूला के पेंग के साथ “अबकी सावन सदयां घर रहुरें की 
सरीली पचासों कोकिल-कण्ठ से निकली हुई तान पशुगणों को 
भी मोहित कर रही है । बालिकाएं स्वच्छनद भाव से कोड़ा कर 
रही है । अकस्मात्‌ अदव के पद-दब्द ने उन सरला कामिनियों 
को चोंका दिया । थे सब देखती हे तो हमारे प्‌ वें-परिचित बाबू 
मोहनलाल घोड़े को रोककर उसपर से उतर रहे है । वे सब उनका 
भेष देखकर घबड़ा गधीं और आपस में कुछ इंगित करके चुप रह गयीं । 

बाब मोहनलाल ने निस्‍्तब्धता को भंग किया, और बोले ! भद्दे--- 
यहां से कुसमपुर कितनी दूर है ? और किधर से जाना होगा £ 

एक प्रौह़ा ने सोचा कि “भद्नें कोई परिहास-शब्द तो नहीं है, 
पर वह कुछ कह न सकी, केवछ एक ओर दिखाकर ,बोलौी--इहां 
से डेढ़े कोस तो बाय, इहढे पेड़वा जाई । 

बाब सोहनलहाल उसी पगडंडी से चले । चलते-चलते उन्हें 
भ्रम हो गया, और वह अपनी छावनी का पथ छोड़कर दूसरे मार्ग 
से जाने रूगे । मेघ घिर आये, जल वेग से बरसने लगा, अन्ध- 
कार और घना हो गया । भटकते-भटकते बहु एक खंत के समीप 
पहुंचे; वहां उस हरे-भरे खेत में एक ऊँचा और बड़ा मचान था. 
जो कि फूस से छाया हुआ था, और समस्रीष ही से एक छोटा-साः 
कच्चा संकान था । 

उस मचान पर बालक और बाॉलिकाएं बेठी हुई कोलाहल 
मचा रही थीं । जल में भीगते हुए भी मोहनलरालछ खेत के समीप, 
खड़े होकर उनके आनन्द-कक्रव को शअ्वण करने लगे । 


छाया ९९ 


स्रान्त होने से उन्हें बहुत समय व्यतीत हो गया । रात्रि अधिक 
बीत गयी । कहां ठहर ? इसी विचार में वह खड़े रहे, ब॒दें कस 
ही गयीं। इतने में एक बालिका अपने मल्िन वसन के अंचल की 
आड़ में दीप लिये हुए उसी मचान की ओर जाती हुईं दिखाई पड़ी । 


रे 


बालिका की अवस्था १५ वर्ष को है। आलोक से उसका 
अंग अन्धकार-धन में विद्युल्लेलशा की तरह चमक रहा था। यद्यपि 
दरिद्रता ने उसे सलिन कर रक्‍्खा है, पर इंव्वरीय सुषसा उसके 
कोसल अंग पर अपना निवास किये हुए है। मोहनलाल न घोड़ा 
बढ़ाकर उससे कुछ पूछना चाहा, पर संकृचित होकर ठिठक गये। 
'परन्तु पूछने के अतिरिक्त दूसरा उपाय हो नहीं था। अस्तु, रूछ्लेपन 
के साथ पूछा--कुसुमपुर का रास्ता किधर है ? 


बालिका इस भव्य भृतिं को देखकर डरी, पर साहस के साथ 
बोली--में नहीं जानती । ऐसे सरल नेत्र-संचालन से इंगित करके 
उसने यह शब्द कहा कि युवक को क्रोध के स्थान में हँसी आ गयी 
और कहने लगा--तो जो जानता हो, मुझे बतलाओ, में उससे पूछ छूगा। 

' बालिका--हमारी माता जानती होंगी । 

मोहन ०--इस समय तुम कहां जाती हो ? 

बालिका--(सचान की ओर दिखाकर) वहां जो कई लड़के हे, 
उनसें से एक हमारा भाई है, उसी को खिलाने जाती हूं। 

मोहन०--बालक इतनी रात को खेत में क्‍यों बेठ, हैँ ? 

बालिका--बह रात-भर और लड़कों के साथ खेत ही में रहता है । 

मोहन ०--तुम्हारी मां कहां है ? 

बालिका--चलिये, से लिवा चलती हूँ । 

इतना कहकर बालिका अपने भाई के पास गयी, और उसको 


२७ आम 


सखिलाकर तथा उसके पास बेठे हुए रूडकों को भी कुछ देकर उसी 
क्षुद्र-कूटी राभिमुखल गसन करने रूगी । मोहनलाल उस सरला बालिका 
के पीछे चले । 


ढं 


उस क्षृद्र कठीर में पहुँचने पर एक स्त्री मोहनकाल को 
दिखाई पड़ी जिसकी अंगप्रभा स्वर्ण-तुल्य थी, तेजोमय मुख- 
संडल, तथा ईषत्‌ उच्चत अधर अभिमान से भरे हुए थे, अवस्था 
उसकी ५० वर्ष से अधिक थी। मोहनलाल की आसन्तरिक अवस्था, 
जो ग्राम्यजीवन देखने से कूछ बदल चुकी थी, उस सरल गम्भीर 
तेजोमय सूर्ति को देख और भी सरल विनययुकत हो गयी । उसने 
झुककर प्रणाम किया । स्त्री ने आश्ञीर्वाद दिया और प्‌ूछा--बेढा ! 
कहां से आते हो ? 

मोहत०--में कुसुमपुर जाता था, किन्‍्त्‌ रास्ता भूल गया. . . . 

“कुसुमपुर' का नाम सुनतें ही स्त्री का मुख-संडर आरक्तिस हो 
गया ओर उसके नेत्र से दो ब्‌द आंसू निकल आय । वे अश्रु करुणा के 
नहीं, किन्तु अभिभान के थे । 

मोहनलाल आइचर्यान्वित होकर देख रहे थे। उन्होने पूछा--- 
आपको कुपुमपुर के नाम से क्षोभ क्‍यों हुआ ? 

सत्नी--बेटा ! उसकी बड़ी कथा है, तम सुनकर क्‍या 
करोगे ! 

सोहन०- नही. में सुनना चाहता हूं, यदि आप कृपा करके 
सुनावें । 

सन्नी--अच्छा, कुछ जलपान कर छो, तब सुनाऊँगी । 

पुनः बालिका की ओर देखकर छनत्नी ने कहा--कुछ जल पौने 
को ले आओ। 


छाया स्वर 


आज्ञा पाते ही बालिका उस क्षुद्र गृह के एक मिट्टी के बत॑न 
में से कुछ वस्तु निकाल, उसे एक पात्र सें घोलकर हे आयी, ओर 
मोहनलाल के सामने रख दिया । मोहनहारू उस हार्बत को पान 
करके फूस की चटाईं पर बेठकर स्त्री की कथा सुनने रंगे । 


न 


स्‍त्री कहने ऊगी--हमारे पति इस प्रान्त के गण्य भ्स्वामी थे, और 
बंश भी हमलोगों का बहुत उच्च था । जिस गांव का अभी आपने 
नाम लिया है, वही हसारे पति की प्रधान जमीदारी थी । कार्य- 
वश एक कन्दनलाल नामक महाजन से कुछ ऋण लिया गया 4 कुछ 
भी विचार न करने से उनका बहुत रुपया बढ़ गया, और जब ऐसी 
अवस्था पहुंची तो अनेक उपाय करके हमारे पति धन जुटाकर उनके 
पास ले गये, तब उस धूर्त ने कहा--“क्या हज है बाब साहब ! 
आप आठ रोज में आता, हम रुपया ले हूगे, और जो घादा होगा, 
उसे छोड़ देंगे, आपका इलाका फिर जायगा, इंस समय रहननासा 
भी नहीं मिल रहा है ।? उसका विश्वास करके हमार पति फिर 
बेठ रहें, और उसने कुछ भी न पूछा । उनकी उदारता के कारण 
वह संचित धन भी थोड़ा हो गया, और उधर उसने दावा करके 
इलाका--जो कि वह ले लेना चाहता था--बहुत थोड़े रुपये में 
तीलाम करा लिया । फिर हमारे पति के हृदय में, उस इलाका के 
इस भांति निकल जाने के कारण, बहुत चोट पहुंचो और इसी से 
उनकी मृत्यु हो गयी । इस दशा के होने के उपरान्त हम लोग 
इस दूसरे गांव में आकर रहने हरगीं । यहां के जमींदार बहुत 
धर्मात्मा है, उन्होंने कुछ सामान्य “कर” पर यह भूमि दी है, इसी 
से अब हमारी जीविका हैँ। ... . .««०..- 

इतना कहते-कहते स्त्री का गला अभिसान से भर आया, और 
कुछ कह ते सकी । 


९६ ग्राम 


स्‍त्री की कथा को सुनकर मोहनलाल को बड़ा दुःख हुआ । 
रात विशेष बीत चुकी थी, अतः रात्रि-यापत करके, प्रभात में 
मलिन तथा परद्चिसगासी चन्द्र का अनुसरण करके, बताये हुए पथ 
से वहु चले गये । 

' पर उनके सुख पर विषाद तथा रूज्जा ने अधिकार करे हा 
था। कारण यह था कि रुत्री की जमींदारी हरण करनेवाले, त 
उसके प्राणप्रिय पति से उसे विच्छेद कराकर इस भांति दुःख देनेवाले 
कनदनलाल, मोहनलाल के ही पिता थे । 


रसिया बालम 


१ 

संसार फो शास्तिसमयथ करते के लिए रजनी देवी मे अभी अपना 
अधिकार पूर्णतः वही उ्राप्त किया है । अंशुमाली अभी अपने आधे बिस्ब 
को प्रतीची में दिखा रहे हें । केवल एक मनुष्य अबुद-गिरि-सुदृढ़ 
दुर्ग के नीचे एक भरने के तट पर बेठा हुआ उस अर्घ-स्वणंपिंड 
की ओर देखता है और कभी-कभी दुर्ग के ऊपर राजमहल की 
लिड़की की ओर भी देख लेता है, फिर कुछ गुनगुनाने रूगता है । 

घंदों उसे वेसे ही बेठे बीत गये ॥ कोई कार्य नहीं, केवक उसे 
उस खिड़की को ओर देखना । अकस्मात्‌ एक उजाले की 
प्रभा उस नीची पहाड़ी भूसि पर पड़ी ओर साथ ही किसी वस्तु 
का शब्द भी हुआ, परन्तु उस युवक का ध्याव उस ओर नहीं था। 
वह तो केवल उस लड़की में के उस सुन्दर मुत्त की ओर देखने 
की आशा से उसी ओर देखता रहा जिसने केवल एक बार उसे 
ऋलक दिखाकर मंतन्नमुर्थध कर दिया था । 


इधर उस कागज में लिपटी हुई वस्तु को एक अपरिचित 
ब्यक्ति, जो छिपा 'खड़ा था, उठाकर चलता हुआ ॥। धीरे-धीरे 
रजनी की गम्भीरता उस दोल-प्रदेश में और भी गम्भीर हो गयी 
और फ्ाड़ियों की ओट में तो अन्यकार मूर्तिमान ही बेठा हुआ 
जात होता था, परन्तु उस युवक को इसकी कुछ भी चिन्ता नहीं । 
जब तक उस खिड़की में प्रकाश था, तब तक वह उसी ओर ' 
निर्निभेष देख रहा था, और कभी-कभी अस्फूट स्वर से वही अुतगुना- 
हुट उसके सख से वनस्पतियों को सनाई पड़ती थी । 


जब वह प्रकाश बिल्कूल न रहा, तब वह युवक उठा और 
समीप के झरने के तठ से होते हुए उसी अंधक्ार से विछीन हो गया ३ 
छा9० दे 


छाया २9 


श्र 

दिवाकर की पहली किरण ने जब चमेली की कलियों को 
बटकाया, तब उन डालियों को उतना नहीं ज्ञात हुआ, जितना कि 
एक युवक के दारीर-स्पर्श से उन्‍हें हिलना पड़ा, जो कि कांटे 
और झाड़ियों का कुछ भी ध्यान न करके सीधा अपने साथ का 
अनुसरण कर रहा हैं। वह युवक फिर उसी खिड़की के सामने पहुँचा 
और जाकर अपने पूर्व-परिचित शिलाखंड पर बेठ गया, और पुनः 
वही क्रिया आरम्भ हुई। धीरे-धीरे एक सेनिक पुरुष ने आकर उस 
घुबक के कन्धे पर अपना हाथ रक्‍्खा । 

युवक चोक “उठा और कोधित होकर बोला--तुम कौन हो £ 

आगन्तुक हँस पड़ा और बोला--यही तो मेरा भी प्रद्नन हैँ 
कि तुम कोत हो ? और क्‍यों इस अन्तःपुर की खिड़की के सामने 
बेठे हो ? ओर तुम्ह'रा क्या अभिप्राय हैं १ 

युवक--से यहां घूमता हूं, ओर यही मेरा भमकान है । में जो 
यहां बठा हूँ, सिंत्र ! वह बात यह है कि सेरा एक सिन्न इसी 
प्रकोष्ठ में रहता है; में कभी-कभी उसका दर्शन पा जाता हें, 
कोर अपने चित्त को प्रसन्न करता हूँ । 

सेनिक--पर मित्र ! तुम नहीं जानते कि यह राजकोय अच्तःपुर 


है । तुम्हें एंसे देखकर तुम्हारी क्या दद्ा हो सकती है ? और महाराज 
तुम्हें क्या समझेंगे 


युवक--जो कुछ हो; मेरा कुछ असत्‌ अभिप्राय नहीं है, में 
तो केवल सुन्दर रूप का दर्शन ही निरन्तर चाहता हूँ, और यदि 
महाराज भी पूछें तो यही कहूंगा । 

सेनिक--तुम जिसे देखते हो, तरह स्वर्दं राजकमारी है, और 
वह तुम्हें कभी नहीं चाहती । अतएवं तुम्हारा यह प्रथास व्यर्थ है। 

युवक---क्या वह राजक्‌सारी है ? तो चिन्ता क्‍या ! सभे तो 
केवल देखना है, में बेठे-बेठे देखए, करूँगा । पर तम्हें यह कसे माल्स 


रे४, रापिया बालम 


कि वह मुझे नहीं चाहती ? 

सेनिक--प्रमाण चाहते हो तो (एक पन्न देकर) यह दंखो । 

यूवक उसे लेकर पढ़ता है । उसमे लिखा था--- 

“युवक ! 

तुन क्‍यों अपना समय व्यर्थ व्यतीत करते हो ? में तुमसे 
क्दापि नहीं सिर सकती। क्‍यों सहीनों से यहां बेठे-बैठे अपना 
शरीर नष्ठ कर रहे हो । मर्भ तुम्हारी अवस्था देखकर दया आती 
हैं । अतः तुमको सचेत करती हूँ, फिर कभी यहां मत बैठना । 

वही-- 
जिसे तुम देखा करते हो ! “ 


हे 

युवक कुछ देर के लिये स्तस्भित हो गया । सैनिक सामने 
खड़ा था । अकस्मात्‌ यूवक उठकर खड़ा हो गया और सेनिक का 
हाथ पकड़कर बोला--सित्र ! तुम हमारा कुछ उपकार कर सकते 
हो ? यदि करो, तो कुछ विशेष परिश्रम न होगा,। 

सैनिक --कहो, क्या है ? यदि हो सकेगा, तो अवदय करूगा ४ 

तत्काछ उस युवक ने अपनी उगली एक पत्थर से कुचल दी, 
और अपने फटे वस्त्र में से एक दुकड़ाा फाइकर तिनका छेकर उसी 
रक्त से टुकड़े पर कुछ लिखा, और उस सेनिक के हाथ में देकर 
कहा--यदि हम न रहें, तो इसको उस निष्ठुर के हाथ में दे देता ॥ 
बस, और कुछ नहीं । 

इतना कहकर युवक ने पहाड़ी पर से कूदना चाहा; पर 
सैसिक ने उसे पकड़ लिया, और कहा--रसिया ! ठहसे (-“ 

युवक अवाक हो गया; क्‍योंकि अब पांच प्रहरी सैनिक के 
सासने सिर भुकाये खड़े थे, और पूर्व सैनिक स्वर अर्थृदगिरि के 
महाराज थे । 
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सहाराज आगे हुए और सेनिकों के बीच भे रसिया । सब 
सिंहदार की ओर चले । किले के भीतर पहुँचकर रसिया को साथ 
में लिये हुए महाराज एक प्रकोष्ठ से पहुँचे । महाराज ने प्रहरी को 
आज्ञा दी कि महारानी और राजकुमारी को बुला लावे | बह 
अणास कर चला गया । ह 

महाराज--क्यों बलव॒न्‍्त सिंह ! तुमने अपनी यहु क्या दकच्चा 
बना रकक्‍खी है ? 

रसिया---(चौककर) महाराज को मेरा नाम केसे ज्ञात हुआ ? 

महार/|ज--बलवन्त ! मे बचपन से तुम्हे जानता हूँ और 
तुम्हार पूर्वपुरुषों को भी जानता हूँ । 

रसिया चुप हो गया। इतने में महारातती भी राजकुमारी को 
साथ लिये हुए आ गयीं । 

सहारानी ने प्रणाम कर पुछा--क्या आज्ञा है ? 

सहाराज--बेठो, कछ विशेष बात है । सुनो, और ध्यान से 
उसका उत्तर दो । यह युवक जो तुम्हारे सामने बेठा है, एक 
उत्तस क्षत्रिय कुल का है, और में इसे जानना हूं । यह हमारी 
राजकुमारी के प्रणय का भिखारी है । मेरी इच्छा है कि इससे उसका 
व्याह हो जाय । , 

राजकुमारी, जिसने कि आते ही युवक को देख लिया था और 
जो संकृचित होकर इस समय महारानी के पीछे खड़ी थी, यह 
सुनकर ओर भी संक्चित हुई । पर महारानी का सुख्ध क्रोध से छाल 
हो गया । वह कड़े स्वर मे बोलीं--क्या आपको खोजतें-खोजते 
मेरी कृपृम-कमारों कन्या के लिये यही बर मिला है ? बाह 
अच्छा जोड़ मिलाया । कंगाल और उसके लिये निधि; बन्दर और 
उसके गले में हार; भला यह भी कहीं सम्भव है ? आप शीघ्र 
अपने म्रान्तिरोग की औषधि कर डाडिये । यहु, भी कसा परिहास 
है ! (कन्या से) चलो बेदी, यहां से चलो ॥ 
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महाराज--नहीं, ठहरो और सुनो । यह स्थिर हो चुका है कि 
राजक्‌मारी का ब्याह बलवच्त से होगा, तुम इसे परिहास मत जानो ॥ 

अब जो महारानी ने महाराज के मुख की ओर देखा तो वह 
दृढ़प्रतिज्ञ दिखाई पड़े । निदान विचलित होकर सहाराती ते कहां--- 
अच्छा, मे भी प्रस्तुत हो जाऊंगी, पर इस दातें पर कि जब यह 
पुरुष अपने बाहुबल से उस भरने के समीप से नीचे तक एक पहाड़ी 
रास्ता काटकर बना ले; उसके लिये समय अभी से केबल प्रातेः- 
काल तक का देती हूँ--जब तक कि कूृक्‍कूट का स्वर न सुनाई 
पड़े । तब अवश्य से भी राजकुमारी का ब्याह इसी से कर दूंगी ।॥ 

महाराज ने युवक की ओर देखा, जो निस्तब्ध बेठा हुआ सुन 
रहा था । वह उसी क्षण उठा और बोला--में श्रस्तुत हैँ, पर कुछ 
ओऔजार और मसाले के लिए थोड़े विष की आवश्यकता है । 

उसकी आज्ञानुसार सब वस्तुएँ उसे मिल्ल गयी, और वहु शीघरता 
से उसी भरने के तट की ओर दौड़ा, और एक चिदश्ञाल शिलाखण्ड 
पर जाकर बंठ गया, और उसे तोड़ने का उद्योग करने रूगा; 
क्योंकि इसी के नीचे एक गुप्त पहाड़ी पथ था ।४ 

हे 

निशा का अन्धकार कानन-प्रदेश सें अपना पूरा अधिकार जमाये 
हुए हैं । प्रायः आधी रात बीत चुकी हैँ । पर केत्रछ उन अग्लि- 
स्फुलिंगों से कभी-कभी थो इा-सा जुगन्‌ का-सा प्रकादा हो जाता है, जो कि 
रसिया के शस्त्रप्रहार से पत्थरों में से निकल पड़ते हें। दनादन्‌ चोट 
चली जा रही ह--विराम नहीं है क्षण-भर भी--न तो उस शैरू 
को और न उस शस्त्र को । अलौकिक शक्षित से वह युवक अविरास 
चोट लगाये ही जा रहा हैं। एक क्षण के लिये भी इधर-उधर 
नही देखता । देखता है, तो केवल अपना हाथ और पत्थर; उगली 
एक तो पहले ही कूचली जा चुकी थी, दूसरे अविरास परिश्रम ! 
इससे रक्‍त बहने लगा था। पर विशज्ञाम कहां ? उस वजसार 
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बैल पर वज्ञय के समान कर से वहु युवक चोट लूगाये ही जाता 
हैं । कवर परिश्रम ही नहीं, युवक सफल भी हो रहा है । उसकी 
एक-एक चोट में दस-दस सेर के ढोके कट-कटकर पहाड़ पर से लढ़कते 
है, जो सोये हुए जंगली पशुओं को घबड़ा देते हे। यह क्या है ? 
केवल उसकी तनन्‍्मयता । केवल प्रेम ही उस पाषाण को भी तोड़े 
डालता हैं ! 

फिर वही दनादन्‌ू--बराबर लगातार परिश्रम, विराम नहीं है! 
इधर उस खिड़की में से आलोक भी निकल रहा है और कभी- 
कभी एक मुखड़ा उस खिड़की से झांककर देख रहा हैँ । पर युवक 
को कुछ ध्यान नहीं, वह अपना कार्य करता जा रहा हैँ । 

अभी रात्रि के जाने के लिये पहर-भर है । शीतल वायु उस 
कानन को शीतल कर रही है । अकस्सात्‌ 'तरुण-कक्‍्क्ट-कण्ठनाद 
सुनाई पड़ा, फिर कुछ नहीं । चह काचन एकाएक शून्य हो गया। 
न तो वह शब्द ही हैं और न तो पत्थरों से अग्निस्फुलिंग निकलते 
हे। 

अकस्सात्‌ उस खिड़की में से एक सुन्दर मुख निकला । उससे 
व्यालोक डालकर देखा कि रसिया एक पात्र हाथ में लिये हे और 
कूछ कह रहा है । इसको उपरान्त वह उस पान्न को पी गया और 
थोड़ी देर में दहु उसी शिलाखण्ड पर गिर पड़ा। यह देख उस मुख 
से भी एक हल्का चीत्कार निकल गया । खिड़की बन्द हो गयी । फिर 
केवल अन्धकार रह गया। 


५ 


प्रभात का सलय-मारुत उस अब द-गरिरि के कानत सें वेसी कीड़ा 
नही कर रहः है, जेसी पहलें करता था। दिवाकर की किरण भी 
कुछ प्रभात के सिस से सन्‍्द और सलिन हो रही है । एक शव के 
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समीप एक पुरुष खड़ा हे, और उसकी आंखों से अश्रुधारा बह 
र ही हैं, और वह कह रहा है--बलबन्त ! ऐसी शीघ्यता क्‍या थी 
जो तुमने ऐसा किया ? यह अब द-गिरि का प्रदेश तो कुछ ससय में 
यह वृद्ध तुम्हीं को देता, ओर तुम उसमें चाहे जिस स्थान पर अच्छे 
पर्य क पर सोते । फिर, ए से क्‍यों पड़े हो ? वत्स ! यह तो कंबल 
तम्हारी परीक्षा थी, यह तुमने क्या किया ? 

इतने में एक सन्दरी विमकत-कन्तला--जो कि स्वर्य राजकमारी 


थी--दौड़ी हुई आयी और उस शव को देखकर ठिठक गयी, नत-जानु 
होकर उस पुरुष का जो कि महाराज थे और जिसे इस समय 
तक राजकुमारी पहचान न सकी थी--चरण धरकर बोली+»- 
महात्मन्‌ ! क्‍या इस व्यक्ति ने, जो यहां पड़ा है, मुझे कुछ देने के 
लिये आपको दिया हैं ? या कुछ कहा है ? 
महाराज ने चुपचाप अपने वस्त्र में से एक वस्त्र का टुकड़ा 
निकालकर दे दिया। उस पर छाल अक्षरों में कुछ लिखा था । उस 
सुन्दरी ने उसे देखा और देखकर कहा--कृपया आप ही पढ़ दीजिये । 
महाराज ने उसे पढ़ा । उसमे लिखा था--“में नहीं जानता 
था कि तुम इतनी निठुर हो । अस्तु; अब में यहीं रहुँगा; पर 
थाद रखना, में तुमसे अवश्य मिलगा, क्‍योंकि से तुम्हे नित्य देखा 
चाहता हूँ; और ऐसे स्थान में देखें गा, जहां कभी पलक गिरती ही नहीं । 
तुम्हारा दर्वोनाभिलाषी-- 
रसिया' 
इसी समय महाराज को सुन्दरी पहचान गयी, और फिर चरण 
धरकर बोली--पिताजी, क्षमा करता । ओर, शीघ्रतापूर्वक रसिया 
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* वास्तव मे वह शब्द ककक्‍कूट का नहीं बल्कि छदृम-वेशिनी 
महारानी का था, जो कि बलवन्त सिंह-एऐसे दीन व्यक्ति से अपनी 
कुसूम-कुमारी कई पाणिग्रहग करने की अभिछाथा नहीं रखती थी। 
किन्‍्तु महाराज इससे अनभिज्ञ थे । 


कान 
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के कर-स्थित पात्र को लेकर अवशेष पी गयी और गिर पड़ी । केवल 
उसके मुख से इतना निकला-- पिताजी, क्षमा करता । महाराज 
देख रहे थे ! 


शरणागत 


१ 


प्रभात-कालीन सूर्य की किरण अभी पूर्व के आकाश में नहीं 
दिखाई पड़ती हे । ताराओं का क्षोण प्रकाद् अभी अम्बर सें विद्यमान 
है । यमुना के तट पर दो-तीन रमणियां खड़ी हे, और दो---यमुना 
की उन्हीं क्षीण लहरियों में जो कि चन्र के प्रकाश से रज्जित हो 
रही है--स्नान कर रही हे । अकस्मात्‌ पवन बड़े वेग से चलने 
लगा। इसी समय एक सुन्दरी, जो कि बहुत ही सुकूमारी थी, उन्हीं 
तरल तरंगों में निमग्न हो गयीं । दूसरी, जो कि घबड़ाकर निकलना 
चाहती थी, किसी काठ का सहारा पाकर तट की ओर खड़ी हुई 
अपनी सख्ियों मे जा मिली । पर वहां सुकूसारी नहीं थी । सब 
रोती हुई यमुना के तट पर घमकर उसे खोजने रूगीं । 


न्धकार हुद गया । अब सर्य भी दिखाई देने रूगे । कुछ 
ही देर में उन्हें, धबड़ाई हुई स्त्रियों को आदइवासन देती हुईं, एक 
छोटी-सी नाव दिखाई दी । उन सदियों ने देखा कि वह सुकमारी 
उसी नाव पर एक अंग्रेज और एक लेडी के साथ बैठी हुईं है । 
तट पर आने पर मालूस हुआ कि सिपाही-विद्रोह की गड़बड 
से भागे हुए एक सम्भान्त योरोपियन-दम्पति उस नौका के आरोही 
है । उन्होंने सुकूमारी को डूबते हुए बचाया है और इसे पहुँचाने 
'के लिये वे लोग यहां तक आये हें। 
सुकूभारी को देखते ही सब सल्तियों ने दौड़कर उसे घेर लिया 
और उससे लिपट-लिपटकर रोने लगीं । अंग्रेज और लेडी दोनों 
ने जाना चाहा, पर वे स्त्रियां कब माननेवाली थीं ? लेडी साहिबा 
'की रुकना पड़ा । थोड़ी देर में यह खबर फेल जाने से उस गांव के 
जमींदार ठाक्र किशोर सिंह भी उस स्थान पर आ गयें। अब, उनके 
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' अनुरोध करने से, विल्फर्ड और एलिस को उनका आतिथ्य स्वीकार 
करने के लिये विवश होता पड़; क्योंकि सुकूमारी, किशोर सिंह को 
ही स्त्री थी, जिसे उन छोगों ने बचाया था । 


फ 


चन्दनपुर के जमींदार के घर में, जो यमृना-तद १९ बना हुआ 
है, पाइं-बाग के भीतर, एक रविद से चार कूर्सियां पड़ी हें । 
एक पर किशोर सिंह और दो कसियों पर विल्फर्ड और एलिस 
बेठे है, तथा चौथी कुर्सी के सहारे सकमारी खड़ी है। किशोर सिंह 
मुस्क्रा रहे हे, और एलिस आइचर्य की दृष्टि से सुकुमारी को देख 
रही है। विल्फर्ड उदास है और सुकूसारी सुख नीचा किये हुए 
हैं। सुकुमारी ने कमखियों से किशोर सिंह की ओर देखकर सिर 
भुका लिया । 

एलिस--( किशोर सिंह से ) बाबू साहब, आप इन्हें बंठने की: 
इजाजत दे । 

किशोर सिंह--समें क्या मना करता हूँ ? 

एलिस-- ( सुकूमारी को देखकर ) फिर वह वयों नहीं बेठतीं ? 

किशोर सिंह--आप कहिये, शायद बेठ जाये। 

विल्फर्ड--हाँ, आप क्यों खड़ी हे ? 

बेचारी सुक्मारी रूज्जा से गड़ी जाती थी। 

एलिस---( सुकूसमारी को ओर देखकर) अगर आप न बेठेगी, तो' 
भूझे बहुत रंज होगा। 

किशोर सिंह--यों न बेठेंगी, हाथ पकड़कर बिठलाइये । 

एलिस सचमृच उठी, पर सुकूमारी एक बार किशोर सिंह की 
ओर वक्र दृष्टि से देखकर हँसती हुई पास की वारहदरी में भागकर 


9४ सरफ़गत 


चली गयी, किन्तु एलिस ने पीछा न छोड़ा । वह भी वहां पहुँची, 
और उसे पकड़। । सुकूसारो एलिस को देख ग्रिड़-गिड़ाकर बोली-- 
क्षमा कीजिये, हम लोग पति के सामने कुसी पर नहीं बेठतीं, और 
न कूसी पर बेठने का अभ्यास ही है। 


एलिस चुपचाप खड़ी रह गयी, वह सोचने लगी क्ि--कक्‍्या 
सचम्‌च पति के सासने कूसी पर न बेठना चाहिये ! फिर उससे 
सोचा--यह बेचारी जानती ही नहीं कि कसी पर बेठने में क्‍या 
सूख है । 


रे 


चन्दनपुर के जमींदार के यहां आश्रय लिये हुए योरोपियन- 
दम्पति सब प्रकार सुख से रहने पर भी सिपाहियों का अत्याचार 
सुचकर शंकित रहते थे। दयाल किशोर सिंह यद्यपि उन्‍हें बहुत 
आदइवासन देते, तो भी कोमरू प्रकृति की सृन्दरी एलिस सदा 
भयभीत रहती थी। 


दोनों दम्पति कमरे से बेठे हुए यमुना का सुन्दर जलरू-प्रवाह 
देख रहे हूँ | विचित्रता यह हैँ कि 'सिगार न सिल सकते के 
कारण विश्फर्ड साहब सटक के सड़ाके लगा रहूँ हे । अभ्यास न 
होने के कारण सटक से उन्हें बड़ी अड्चन पड़ती थी, तिस पर 
सिपाहियों के अत्याचार का ध्यान उन्हें और भी उदिग्न किये हुए 
था; क्योंकि एलिस का भय से पीला सुख उनसे देखश न जाता था | 

इतने में बाहर कोलाहल सुनायी पड़ा । एलिस के सुख से ओ साई * 
गांड! (0 50ए 600) निकल्‍र पड़ा। और भय से वह भूच्छित हो 
गयी । बिलफडई और फिश्ोरसिंह ने एलिस को पलंग पर लिठाया, 
और आप बाहर क्या है' सो देखने के लिये चले ॥ 


छः 


छाया क्‍ दू 


बविल्फर्ड ले अपनी राइफल हाथ में ली और साथ में जाना चाहा, 
पर किक्षोर सिंह ने उन्हें समक्रकर बेठाला और आप खठी पर 
रूठकती हुई तरूवार लेकर बाहर निकल गये। 

किशोर सिंह बाहर आये; देखा तो पांच कोस पर जो उनका 
सुन्दरपुर ग्राम है, उसे सिपाहियों ये लूट लिया ओर प्रजा दुखी 
होकर अपने जमींदार से अपनी दुःख गाथा सुनाने आयी हे । 
किशोर सिंह ने सबको आइवासन दिया, और उनके खाने-पीने 
का प्रबन्ध करने के लिये कर्मचारियों को आज्ञा देकर आप विल्फर्ड ओर 
एलिस को देखने के लिये भीतर चले आये । 

किशोर सिंह स्वाभाविक दयालू थे और उनकी प्रजा उन्हें पिता 
के समान मानती थी, और उनका उस प्रान्त से भी बड़ा सम्सान 
था । बह बहुत बड़े इलाकेदार होने के कारण छोटठे-से राजा समभे 
जाते थे । उनका प्रेम सब्र पर बराबर था। किन्तु, विलफर्ड ओर 
सरकहा एलिस को भी वहु बहुत चाहने रूगे, क्योंकि प्रियतसा 
सुकमारी की उन लोगों ने प्राणरक्षा की थी । 

४ 

किशोर सिंह भीतर आये । एलिस को देखकर कहा--डरने की 
कोई बात नहीं है । वह मेरी प्रजा थी, समीप के सुन्दरपुर ग्रांव 
में वे सब रहते है । उन्हें सिपाहियों ने लूद लिया हैं । उनका बन्दो- 
बस्त कर दिया गया हैं । अब उन्हें कोई तकलीफ नहीं हे । 

एलिस ने रूस्बी संस लेकर आंख खोल दी, और कहा--क्‍्या 
वें सब गये ? 

सुकुमारी--घबराओ मत, हम लोगों के रहते तुम्हारा कोई 
अनिष्ठ नहीं हो सकता । 

विल्फड-- क्या सिपाही रियासतों को लूठ रहें हैँ ? 

किशोर सिंह--हां; पर अब कोई डर नहीं हे, वे लूटत हुए इधर 
से निक्रल गये। 


९७ शरणागत 


विल्फर्ड---अब हमको कुछ डर नहीं है । 

किशोर सिंह--आपने क्‍या सोचा ? 

विल्फ़ड---अब ये सब अपने भाइयों को लूटते हे, तो जीीक्रही 
अपने अत्याचार का फल पावेंगे और इनका किया क किया कुछ न होगा। 

किशोर सिंह ने गस्भोर होकर कहा--ठीक है । 

एलिस ने कहा---में आज आप लोगों के संग भोजन कहरूँगी । 

किशोर सिंह ओर सुकुसारी एक दूसरे का मख देखने रूगें। फिर 
किशोर धिंह ने कहा--बहुत अच्छा । 

हर 

साफ दालान में दो कम्बलू अलग-अलग दूरी पर बिछा दिये 
गये है । एक पर किशोर पिंह बैठे थे और दूसरे पर विल्फर्ड और 
एलिस; पर एलिस की दृष्टि बार-बार सुकूमारी को खोज रही 
थी, ओर वह बार-बार यही सोच रही थी कि किशोर सिंह के साथ 
सुकूमारी अभी नहीं बेठी । 

थोड़ी देर मे भोजन आया, पर खानसामा नहीं । स्वयं 
सुकुसारी एक थारू लिये है और तीन-चार औरतों के हाथ में 
भी खाद्य और पेय वस्तुएं है । किशोर सिंह के इशारा करने पर सुक्‌- 
मारी ने वहु थारू एलिस के सामने रखा, और इसी तरह विल्फड 
और किशोर घिंह को परस दिया गया। पर किसी ने भोजन करना 
नहीं आरभ्भ किया । 

एलिस में सुकूमारोी से कहा--आप क्या यहां भी न बंठेंगी ? 
क्या थहां भी कुप्ती हे £ 

सुकूमारी--परसे गा कौन 

एलिस---खानसासा । 

सुकृमारी--क्‍्यों, ? क्‍या में नहीं हूँ ? 

किशोर घिंह--जिद न कौजिये, यह हमारे भोजन कर लेने पर 
भोजन करती है । 


ल्् 


छाया ण्व्य 


एलिस ने आइचय और उदाप्ती-भरी एक दृष्टि सुकूमारी पर 
डाली । एलिस को भोजन कसा रगा, सो नहीं कहा जा तकता । 
अं $ है| 
भारत में शान्ति स्थापित हो गयी हैं। अब बिहल्फर्ड और 
एलिस अपनी नोल की कोठी पर वापस जानेवाले हे । चन्दनपुर में 
उन्हें बहुत दिन रहता पड़ा। नोल-कोठी बहां से दूर है । 
दो घोड़े सजे-सजाये खड़े हैं और किशोर सिह के आठ सशस्च्र 
सिपाही उनको पहुँचाने के लिये उपस्थित हे । बिल्फर्ड साहब 
किश्योर धिंह से बातचीत करके छुटटी पा धके है । केवल एलिस अभी 
तक भीतर से नहीं आयी । उन्ही के आने की देर है । 


विल्फर्ड और किशोर पिंहू पाई-बाग सें टहुूू रहे थे। इतने 
'सें सात-आठ स्त्रियों का भुण्ड सकान से बाहर निकला । हैं ! यह 


दया ? एलिस ने अपना गाउन नहीं पहना, उसके बदले फीरोजी 
रंग के रेशमी कपड़े का कामदानी रहँगा और भमखमल की कंचुकी, 
जिसके सितारे रेशमी ओढ़नी के ऊपर से चमक रहे है । हे! यह 
क्या ? स्वाभाविक अरुण अधरों में पान की लाली भी है, आंखों 
में काजल की रेखा भी है, चोटी भी फूलों से गँधी जा चुकी 
“है और मस्तक सें सुन्दर छोटा-सा बाल-अरुण की तरह बिन्दु भी तो है ! 
देखते ही किशोर सिंह, खिलखिलाकर हँस पड़े, और विल्फड 
'तो भो चक्‍्के-से रह गये । 
/ किशोर सिंह ने एलिस से कहा--आपके लिये भी घोड़ा तेयार है--- 
पर सुकूमारी में कहा--नहीं, इनके लिये पालकी मेगा दो। 


सिकन्दर की शपथ 


सूर्य की चमकीौली किरणों के साथ, यूनानियों के बरछे की 
चमक से “मिंगलोर-दुर्ग घिरा हुआ है। यूनानियों के दुर्ग तोड़ने- 
वाले यंत्र दुर्ग की दीवालों से रूगा दिये गये हे, और वे अपना 
कार्य बड़ी शीघ्रता के साथ कर रहे हे । दुर्ग की दीवाल का एक 
हिस्सा टूढा और यूनानियों की सेवा उसी भग्न सार्ग से जयनाद 
करती हुईं घुसने रूगी। पर वह उसी समय पहा३$ से टकराये हुए 
समुद्र की तरह फिरा दी गयी, और भारतीय युवक वीरों की सेना 
उनका पीछा करती हुई दिखाई पडने रूगी । सिकंदर उनके प्रचण्ड 
अस्त्राधात को रोकता पीछे हटने रूगा । 

अफगानिस्तान में अश्वका वीरों के साथ भारतीय वीर कहां 
से आ गये ? यह हांका हो सकती है, किन्तु पाठकगण ! बे निमंत्रित 
होकर उनकी रक्षा के लिये सुदूर से आये है, जो कि संख्या में केवल” 
सात हजार होने पर भी ग्रीको की अप्लख्य सेता को बराबर 
पराजित कर रहे है । 

सिकल्दर को उस सामान्य दुर्ग के अवरोध में तीन दिन व्यतीत 
हो गये । विजय को सम्भावना नहीं है, सिकन्दर उदास होकर केस्प 
में लौट गया, और सोचने लूगा। सोचने की बात ही है। गाजा और 
प्रसिपोलिस आदि के विजेता को अफगानिस्तान के एक छोटे-से 
दुर्ग के जीतने में इतना परिश्रम उठाकर भी सफरूता मिलती नहीं 
दिखाई देती, उल्दें कई बार उसे अपमानित होना पड़ा । 

बैठे-बैठे सिकनन्‍दर फो बहुत देर हो गयी । अन्धकार फेलकर 
संसार को छिपाने छूगा, जेसे कोई कपटाचारी अपनो मंत्रणा को 
छिपाता हो । केवल कभी-कर्ी दो-एक उल्लू उस भोषण रणभूसि 
में अपने भयावह धाब्द को सुना देते हें । सिकस्दर ने सीटी बेकर 


छाया ५९२ | 


कुछ इंगित किया, एक वीर १5ष सामने दिखाई पड़ा। सिकन्दर 
ने उससे कुछ गुप्त बातें कीं, और वह चला गया । अन्धकार घनी- 
भूत हो जाने पर सिकन्दर भी उसी ओर उठकर चला, जिधर वह 
पहला सनिक जा चुका था। 


हे 


दुर्ग के उस भाग में, जो टृटट चुका था, बहुत शोघता ते कास 
लगा हुआ था, जो बहुत शीघ्य कल की लड़ाई के लिये प्रस्तुत कर 
दिया गया और सब लोग विश्राम करने के लिये चले गये । केवल 
एक सतलुष्य उसी स्थान पर प्रकाश डालकर कुछ देख रहा है। 
वह मनुष्य कभी तो खड़ा रहता हे और कभी अपनी प्रकाश फेलाने- 
वाली सशाल को लिये हुए दूसरी ओर चला जाता हे। उस समय 
उस घोर अन्धकार में उस भयावह दुर्ग की प्रकाण्ड छाया ओर भी 
स्पष्ट हो जाती है । उसी छाया में छिपा हुआ सिकन्दर खड़ा हे। 
उसके हाथ में धनुष और बाण हे, उसके सब अस्न्न उसके पास 
हैं । उसका सुख यदि कोई इस समय प्रकाश में देखता, तो 
अवश्य कहता कि यह कोई बड़ी भयानक बात सोच रहा हे; क्योंकि 
उसका सुन्दर मुखमंडल इस समय विचित्र भावों से भरा हैँ। अकस्मात्‌ 
उसके मुख से एक प्रसन्नता का चीत्कार निकल पड़ा, जिसे उससे 
बहुत व्यग्र होकर छिपाया ॥८ 

समीप की भाड़ी से एक दूसरा सनुष्य निकल पड़ा, जिससे 
आकर सिकन्दर से कहा--देर न कीजिये, क्योंकि यह वही हैं । 

सिकन्दर ने धनुष को ठीक करके एक विषमय बाण उस पर 
छोड़ा और उसे उसी दुर्ग पर टहलतें हुए मनुष्य की ओर लरूक्ष्य 
करके छोड़ा । लक्ष्य ठीक था, वह मनुष्य लढ़ककर नीचे आ रहा। 
सिकन्दर और उसके साथी ने झट जाकर उसे उठा लिया, किन्‍्तु 


री 


पूरे पघिकन्दर की शपथ 


उसके चीत्कार से दुर्ग पर का एक प्रहरी भुककर देखने लग! । 
उसने प्रकाश डालकर पूछा-- कौन है ? 
उत्तर मिला--में दुर्ग से नीचे गिर पड़ा हूं । 
प्रहदी ने कहा--घबड़ाइथे मत, में डोरी रूढकाता हूं । 
डोरी बहुत जल्द रूटका दी गयी, अफगान वेशधारी सिकन्दर 
[ उसके सहारे ऊपर चढ़ गया । ऊपर जाकर सिकन्दर ने उस प्रहरी को 
कभी नीचे गिरा दिया, जिसे उसके साथी ने मार डारहा और उसका 
बेश आप लेकर उसी सीढ़ी से ऊपर चढ़ गया । जाने के पहले 
उसने अपनी छोटी-सी सेना को भी उसी जगह बुला लिया और 
धीरे-धीरे उत्ती रस्प्ती की सीढ़ीस वे सब ऊपर पहुँचा दिये गये। 


रे 


दुर्ग के प्रकोष्ठ में सरदार की सुन्दर पत्नी बेठी हुई है । 
मविराविकोल दृष्टि से कभी दर्पण में अपना सुन्दर मुख और को 
अपने नवीन नील वसन को देख रही हे । उसका सुख लालसा की 
सदिरा से च्रमक-चसक कर उसको ही आंखों में चकाचोंध पेदा कर 
रहा है। अकस्मात्‌ प्यारे सर्द कहकर वह चोंक पड़ी, पर उसको 
प्रसन्नता उत्ती क्षण बदल गयी, जब उसने सर्दार के बेश में दूसरे 
को देखा। सिकनन्‍्दर का सानुषिक सौन्दर्य कुछ कम तहीं था, अबला- 
हुदय को और भी दुर्लल बना देने के लिये वह पर्याप्तथा। 
त्रे एक दूसरे को निर्निभेष दृष्टि से देखने छगे । पर अफगान-रसणी 
की दशिधिलता देर तक न रही, उसने हृदय के सारे बल को एकत्र 
करके पूछा--तुम कौन हो ? 

उत्तर सिला--शाहूंशाह सिकन्दर । 

रमणी ने पुछा--यह्‌ वस्त्र किस तरह मिला ? 

सिकनन्‍दर ने कहा--सर्दार को मार डालने से । 


छाया 9 


रसणी के मुख से चीत्कार के साथ ही निकल पड़ा--कक्‍्या, 
सर्दार सारा गया ? 

सिकन्दर--हाँ, अब वह इस लोक में नहीं हे । 

रसणी ने अपना सुख दोनों हाथों से ढक लिया, पर उद्ती 
क्षण उसके हाथ में एक चमकता हुआ छुरा दिखाई देने लगा । 

सिकन्दर घुटने के बल बेठ गया और बोला--मुन्दरी ! एक 
जीव के लिये तुम्हारी दो तलबारें बहुत थीं, फिर तीसरी की क्या 


आवश्यकता है ? 
रसणी को दृढ़ता हट गयी, और न जाने क्‍यों उसके हाथ का 


छूरा छटककर गिर पड़ः; वह भी घुटनों के बल बेठ गयी । 

सिकन्दर ने उसका हाथ पकड़कर उठाया । अब उसने देखा 
कि सिकन्दर अकेला नहों है, उसके बहुत-से सेनिक दुर्ग पर दिखाई दे 
रहे है । रमणी ने अपना हृदय दृढ़ किया और सन्दृक खोलकर एक 
जवाहिरात का डब्बा ले आकर सिकन्दर के आगे रक्सा । सिकन्दर 
ने उसे देखकर कहा--मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है, दुर्ग पर मेरा 
अधिकार हो गया, इतना ही बहुत है । द 

दुर्ग के सिपाही यह देखकर कि दात्रु भीतर आ गया है, अस्न्न 
लेकर मारकाद करने पर तेयार हो गये । पर सर्दार-पत्नी ने उन्हें 
सना किया, क्योंकि उसे बतला दिया गया था कि सिकन्दर को 
विजयवाहिनी दुर्ग के द्वार पर खड़ी' है ॥ 

सिकन्दर ने कहा--तुम घबड़ाओ संत, जिस तरह से तुम्हारी 
इच्छा होगी, उम्ती प्रकार सन्धि के नियम बनाये जायेंगे। अच्छा, 

से जाता हूँ। 
अब सिकन्दर को थोड़ी दूर तक सर्दार-पत्ली पहुँचा गथी । सिकन्दर 
थोड़ी सेना छोड़कर आप अपने शिविर में चला गया । 

ह॥ 

सन्धि हो गयी | सर्दार-पत्नी ने स्वीकार कर लियां कि दुर्गे 


धूपू सिकन्दर की शपथ 


सिकन्दर के अधोन होगा । सिकन्दर ने भी उप्ती को यहां की रानी 
बनाया और कहा--भारतीय योद्धा जो तुम्हारे यहां आये है, वे 
अपने देश को लोव्कर चले जायें । मे उनके जाने में किपती प्रकार 
की बाधा न डालूगा । सब बातें शपथप्‌ बंक स्वीकार कर ली 
गयी । 

राजप्‌ त वीर अपने परिवार के साथ उस दुर्ग से निकल पड़े, 
स्वदेश की ओर चलने के लिये तयार हुए । दर्ग के समीप ही 
में एक पहाड़ी पर उन्होंने अपना डेरा जमाया, और भोजन करने 
का प्रबन्ध करने लगे ।. 

भारतीय रसणियां जब अपने प्यारे पुत्रों और पतियों के लिये 
भोजन प्रस्तुत कर रही थों, तो उनमें उस अफगान-रमणी के बारे 
में बहुत बातें हो रही थीं,और वे सब उसे बड़ी घृणा की दष्टि से 
देखने रूगीं, कश्रोंकि उसने एक पति-हत्याकारी को आत्मसमर्पण कंर 
दिया था । भोजन के उपरान्त जब सब सेनिक विराम करने छगे, 
तब युद्ध की बातें कहकर अपने चित्त को प्रसन्न करने लगे । थोड़ी 
देर नहीं बीती थी कि एक ग्रीक अव्वारोही उनके समोप आता 
दिखाई पड़ा, जिसे देखकर एक राजपुत युवक उ& खड़ा हुआ और 
उसकी प्रतीक्षा करने रूूंगा । 

ग्रीक सेनिक उसके समीप आकर बोला--शाहंशाह सिकन्दर ने 
तुम लोगों को दया करके अपनी सेना में भरती करने का विचार 
किया है। आशा हुँ कि इस संबाद से तुम छोग बहुत प्रसन्न होगे । 

युवक बोल उठा---इस दया के लिये हम लोग कृतज्ञ हे, पर 
अपने भाइयों पर अत्याचार करने में ग्रीकों का साथ देने के लिये 
हम लोग कभी प्रस्तुत नहीं हे + 

ग्रीक--तुम्हें प्रस्तुत होना चाहिये, क्योंकि यह शाहंशाह सिकन्दर 
को आज्ना हे । 


छाया पे 


युवक--नहीं महाशय, क्षमा कीजिये । हम लोग आशा करते 
है कि सन्धि के अनुसार इस छोग अपने देश को शान्तिपर्वक लौट 
जायेंगे, इसमें बाधा थे डाली जायगी। 

ग्रीक--श्या तुम होग इस बात पर बवृढ़ हो ? एक बार और 
विचारकर उत्तर दो, क्‍योंकि उप्ती उत्तर पर तुम लोगों का जीवन- 
सरण निर्भर होगा । 

इस पर कुछ राजपूतों ने समवेत स्वर से कहा--हां-हां, हम 
अपनी बात पर दृढ़ है, किन्तु सिकन्दर, जिसने देवताओं के नाम 
से शपथ ली है, अपनो शपथ को न भूलेगा । 

प्रीक--सिकन्दर ऐसा मूर्ख नहीं है कि आये हुए शत्रुओं को 
और दृढ़ होने का अवकाश दे । अस्तु, अब तुम छोग मरने के लिये 
तेयार हो । 

/ इतना कहकर वह ग्रीक अपने घोड़े को घुमाकर सीदी बजाने 
लगा, जिसे सुनकर अगरणित ग्रीक-पेना उन थोड़े-से हिजुओं पर 
टूट पड़ी । 

इतिहास इस बात का साक्षी हे कि उन्होंने प्राण-पण से युद्ध किया 
ओर जब तक कि उतसें एक भी बचा, बराबर लड़ता गया । क्‍यों 
न हो, जब उत्तकी प्यारी स्त्रियां उन्हें अस्त्रहीन देखकर तलवार देती 
थीं ओर हेसती हुई अपने प्यारे पतियों की युद्ध-क्रिया देखती थीं ॥ 
रणचण्डियां भी अकरमंण्य न रही, जीवन देकर अपना धर्म रखा । 
ग्रोकों की तलवारों ने उनके बच्चों को सी रोने व दिया, क्योंकि 
पिशाच सेनिकों के हाथ सभी सारे गये । 

अज्ञात स्थान से तिराश्रण होकर उन सब वोरों ने प्राण दिये । 
भारतीय लोग उनका नाम भी नहीं जानते ! 


_सधकारक रफापाछाक भा! शाम फरा:ान धा्ााकडड, 


हु 


चित्तोर-उद्भार 


९ 


दीपसालाएँ आपस में कुछ हिल-हिलकर इंगित कर रही हे, 
किन्तु मौन हैँ । सज्जित सन्दिर में रगे हुए चित्र एकटक एक 
दूसरे को देख रहे हे, शब्द नहीं हे । शीतल समीर आता है, 
किन्तु धीरे-से वातायन-पथ के पार हो जाता है, दो सजीव चित्रों 
को देखकर वह कुछ कह नहीं सकता हैँ । पर्य क पर भाग्यशाली 
सस्कत उन्नत किये हुए चुपचाप बंठा हुआ युवक, स्वर्ण-पुत्तली की 
ओर देख रहा है, जो कोने में निर्वात दीपशिखा को तरह प्रकोष्ठ 
को आलोकित किये हुए है । नीरवता का सुन्दर दृश्य, भाव-विभोर 
होने का प्रत्यक्ष प्रमाण, स्प्ठ उस गह में आलोकित हो रहा 

अकस्मात्‌ गम्भीर कणठ से युवक जद्देग में भर बोल उठा-+ 
सुन्दरी ! आज से तुम सेरी धर्म-पत्नी हो, फिर मुझसे संकोच 
क्यो 

युवती कोकिल-स्वर से बोली--महाराजकुमार ! यह आपकी 
दया है जो वासी को अपनाना चाहते हे, किन्तु वास्तव में दासी 
आपके योग्य नहीं है । 

युवक--समेरी धर्मपरिणीता बधू, सालदेव की कन्या अवध्य मेरे 
योग्य है । यह चाट्क्ति मुझे पसन्द नहीं । तुम्हारं पिता ने, यद्यपि 
वह मेरे चिरशन्रु है, तुम्हार ब्याह के लिये नारियल भेजा, और 
भेने राजपूत-धर्मानुसतार उसे स्वीकार किया, फिर भी तुस्हारी-ऐसी 
सुन्दरी को पाकर हम प्रवंचित नहीं हुए और इसी अवसर पर 
अपने पूर्व-पुरुषों की जन्म-भूमि का भो दर्शन मिला । 

उदारहदय राजकुमार ! मु क्षमा कीजिये । देवता से छलना 
मनुष्य नहीं कर सकता । से इस सम्सान के योग्य नहीं कि 


छाया 6० 


पर बेठूं, किन्तु चरण-प्रान्त में बेठकर एक बार नारी-जीवन का 
स्वर्ग भोग कर लेने में आपके-ऐसे देवता बाघा न देंगे ।॥ 

इतना कहकर युवती ने पर्य क से रूटकतें हुए राजकुमार के 
चरणों को पकड़ लिया । 

बीर कुमार हभ्मीर अवाक्‌ होकर देखने रूगे । फिर उसका 
हाथ पकड़कर पास में बेठा लिया । राजकमारी शीघ्रता से 3तरकर 
पलंग के नीचे बठ गयी । 

दाम्पत्य-सुख से अपरिचित कुमार की भेंबें कुछ चढ़ गयीं 
किन्तु उप्ती क्षण यौवन के नवीन उल्लास ने उन्हें उतार दिया। 
हम्मीर ने कहा--फिर क्‍यों तुम इतना उत्कण्ठित कर रही हो : 
सुन्दरी ? कहो, बात क्या है ? | 

राजकुमारी--मे विधवा हूँ । सात वर्ष को अवस्था में, सुना 
हैँ कि सेर। ब्याह हुआ और आठवें वर्ष विधवा हुई ! यह भी सुना 
हैं कि विधवा का दहरोर अपविन्र होता हें। तब, जग्रत्पविन्न शिशौ- 
दिया-कुल के कुमार को छूने का कंसे साहस कर सकती हूँ ? 

हम्मीर--है ! क्‍या तुम विधवा हो ? फ़िर तुम्हारा ब्याहु पिता 
ले क्‍यों किया ? 

राजकुमारी--केवल दबता को अपमानित करने के लिये । 

हम्भीर की तलवार से स्वयं एक झनकार उत्पन्न हुई। फिर 
भी उन्होंने ध्ान्त होकर कहा--अपभान इससे नहीं होता, किन्तु 
परिणीता वध को छोड़ देने सें अवश्य अपमान हे । 

राजकुमारो--प्रभो ! पतिता को लेकर _आप क्यो कलंकित 
होते है ? 

हम्मीर ने सुस्कुरा कर कहा--ऐसे निदोष ओर सच्चे रत्न को 
लेकर कौन कल्ंकित हो सकता हूँ ? 

राजकुमारी संफुचित हो गयी । हम्मीर ने हाथ पकड़कर उठाकर 
पलेंग पर बेठाया, और कहा--आओ,।, तुम्हें मुझते--समाज, 


६? चित्तोर-उद्धारं 


संसार--कोई भी नहीं अलग कर सकता। 
राजकुमारी ने वाष्परुद्ध कंठ से कहा--इस अनाथिनी को 
सनाथ करके आपने चिर-ऋणी बनाया, और विहू बल होकर हम्मौर 


के अंक में सिर रख दिया । 


२ 

कलवाड़ा-प्रदेश के छोटे-से दुर्ग के एक प्रकोष्ठ में राजकुमार 
हम्मीर बंढे हुए चिन्ता सें निमर्न है । सोच रहे थे--- जिस दिन 
मुज का सिर मेने काटा, उपत्ती दिन एक भारी बोर मेरे सिर दिया 
गया, वह पितृव्य का दिया हुआ महाराणा-वंज्ष का राज-तिलूक 
है, उसका पूरा निर्वाह जीवन भर करना कर्तव्य है । चित्तौर का 
उद्धार करना ही मेरा प्रधान लक्ष्य है । पर देख ईंदवर फंसे इसे 
पुरा करता है। इस छोटी-सी सेना से, यथोचित घन का अभाव 
रहते, वह क्योंकर हो सकता है । रानी मुझे चिन्ताग्रस्त देखकर 
यही समझती है कि विवाह ही मेरे चिन्तित होने का कारण है । 
से उसकी ओर देखकर मालदेव पर कोई अत्याचार करने पर संकुचित 
होता हूँ । ईश्वर की कृपा से एक पुत्र भी हुआ, किन्तु मुझे नित्य 
चिन्तित देखकर रानी पिता के यहां चली गयी है । ग्रद्यपि देवता- 
प्‌जन करने के लिये ही वहां ये जाना हुआ हं, किन्तु मेरी 
उदासीनता भी कारण है। भगवान एकलिंगेशवर कैसे इस दुःसाध्य 
कार्य को पूर्ण करत हैँ, यह वही जानें। ५७ ऐ' 

इसी तरह की अनेक विचार-तरंगें मानस में उठ ही थीं । 
संध्या की शोभा सासने की गिरि-क्रेणी पर अपनी लीला दिखा रही 
है, किंतु चिंतित हम्मीर को उसका आनंद नहीं १ देखते-देखते अंधकार 
ने गिरिप्रदेश को ढेंक लिया । हम्मीर उठे, वैप्ते ही द्वारपाल ने 
अकर कहा--सहाराज विजयी हों । चित्तौर से एक से निक, महारानी 
का भेजा हुआ, आया है । 


छाया हरे 


थोड़ी ही देर से सेनिक लाया गया और अभिवादन करन के 
बाद उसने एक पत्र हम्मीर के हाथ में दिया । हम्मीर ने उप्ते लेकर 
सैनिक को बिदा किया, और पत्र पढ़ने रूगें--- 


प्राणनाथ जीवनसबंस्व के चरणों में 
कोटिश; प्रणाम ॥ 


देव ! आपकी कृपा ही मेरे लिये कृशल हे । मुझे यहां आये 
इतने दिन हुए, किन्तु एक बार भी आपने पूछा नहीं । इतनी 
उदापीनता क्‍यों ? क्‍या, साइंस में भरकर जो मुझे आपने स्वीकार 
किया, उसका प्रतिकार कर रहे हे ? देवता ! ऐसा न चाहिये ॥ 
मेरा अपराध ही क्‍या ? में आपका चिन्तित मृख नहीं देख सकती, 
इप्तीलिए कुछ दिलों के लिए यहां चली आयी हूँ, किन्तु बिना उस 
मुख के देख भी शान्ति नहीं । अब कहिये, क्‍या करूँ ? देव ! जिस 
भूमि को दर्शधाभिकाषा ने ही आपको मुझसे ब्याह करने के लिये 
बाध्य किया, उसी भूमि में आने से मेरा हृदय अब कहता है कि 
आप ब्याह करके नहीं पदत्ताप कर रहे है, किन्तु आपको उदाप्रीनता 
केवल चित्तौर-उद्धार के लिये है | में इसमें बाधा-स्वरूप आपको 
दिखाई पड़ती हूँ । मेरे ही स्नेह से आप पिता के ऊपर चढ़ाई 
नहीं कर सकते, और पितरों के ऋण से उद्धार नहीं पा रहे हे । 
इस जन्म में तो आपस उद्धार नहीं ही सकती और होने की इच्छा 
भी नहीं--कभी, किती भी जन्म में। चित्तौर-अधिष्ठान्नी देवी ने 
मुझे स्वप्न में जो आज्ञा दी है, में उरी कार्य के लिये रुकी हूँ । 
पिता इस ससय चित्तौर में नहीं है, इससे यह न समझिये कि से 
आपको कादर ससभती हूँ, किंतु इसलिये कि युद्ध में उनके न रहने 
से उनकी कोई शारीरिक क्षति नहीं होगी । मेरे कारण जिसे 
आप बचाते है, वह बात बच जायगी सर्दारों से रक्षित चित्तौर । 
बुर्ग के वीर सेनिकों के साथ सम्मुख युद्ध में इस समय आप विजय 
प्रात कर सकते है। मुझे निश्चय हे, भवानी आपकी रक्षा करेगी । 


द्रे चित्तोर-उद्धार 


और, मुझे चित्तौर से अपने साथ लिवा न जाकर यहीं सिंहासन पर 
बेठिये । दासी चरण-सेवा करके कृतार्थ होगी । 


रे 

चित्तौर-दुर्ग के सिंहह्ाार पर एक सहस्त राजपृत-सवार और उतने 
ही भील-धनर्धर पदातिक उन्मुक्त शस्त्र लिये हुए महाराणा हम्मीर को 
जय का भीम-नाद कर रहे हे । 

दर्ग-रक्षक सचेध्ट होकर बुर्जियों पर से अग्नि-वर्षा करा रहा 
है, किन्तु इन दृढप्रतिज्ञ वीरों को हटाने में असमर्थ है । दुर्गद्वार 
बन्द है । आक्रमणकारियों के पास दुर्गद्वार तोड़ने का कोई साधन 
नहीं है, तो भी वे अदम्य उत्साह से आक्रमण कर रहे हे । वीर हम्मोौर 
कतिपय उत्साही वीरों के साथ अग्रसर होकर प्राचीर पर चढ़ने का 
उद्योग करने ऊगे, किन्तु व्यर्थ, कोई फल नहीं हुआ । भौलों को 
बाण-वर्षा से हम्मीर का शत्रपक्ष निबंल होता था, पर वे सुरक्षित 
थे । चारों ओर भीषण ह॒त्या-काण्ड हो रहा है। अकस्मात्‌ दुर्ग 
का सिंहह्ाार सशब्द खुला । 

हम्मीर की सेना ने समझा'*कि दात्रु 'संदात में युद्ध करने लिये 
आ गये, बड़ उल्लास से आक्रमण'कियाँ गया । किन्‍्त देखते है तो 
सामने एक सौ क्षत्राणियां हाथ में तलवार लिये हुए दुर्ग के भीतर 
खड़ी हे ! हम्मीर पहले तो संक्ृचित हुए, फिर जब देखा कि स्वयं 
राजकुमारी ही उन क्षत्राणियों को नेत हें और उनके हाथ में भी 
तलवार है, तो वह आगे बढ़ | राजकुमारी ने प्रणाम करके तलवार 
महाराणा के हाथों मे द॑ दी, राजपूतों ने भीस नाव के साथ 
एकलिंग “की जय घोषित किया । 

बीर हम्मीर अग्नसर नहीं हो रहे हे । दुर्ग से रक्षक ससेन्‍्य उसी 
स्थान पर आ गया, किन्तु वहां का द.इय देखकर वह भी अवाक हो 
गया । हम्मीर ने कहा--सेनापते ! में इसी तरह दुर्ग-अधिकार 


छाया 69 


पा तुम्हें बन्दी नहीं करना चाहता, तुम ससेनन्‍्य स्वतंत्र हो ॥ यदि 
इच्छा हो, तो युद्ध करो । चित्तोर-दुर्ग राणा-वंश का है । यदि हमारा 
होगा, तो एकलिंग-भगवाव की कृपा से उसे हम हस्तगत करंगे 
ही। 

दुर्ग-रक्षक ने कुछ सोचकर कहा--भगवान की इच्छा है कि 
आपको आपका पैतृक दुर्ग मिले, उसे कौन रोक सकता है ? सम्भव 
है कि इसमे राजप तों की भलाई हो । इससे बन्ध॒ओं का रक्‍्तपात 
हम नहीं कराना चाहते । आपको चित्तोर का सिहासन सुखद हो, 
देश की श्री-वद्धि हो, हिन्दुओं का सूर्य सेवाइ-गगन में एक बार . फिर 
उदित हो । भील, राजपु त, वात्रुओं ने मिलकर महाराणा का जय- 
नाद किया, दुनदुभी बज उठी । संगरू-गान के साथ सपत्नीक हम्मौर 
पेतुक सिंहासन पर आसीन हुए । अभिवादन ग्रहण कर हछेने पर 
महाराणा ने सहिषी से कहा--क्या अब भी तुम कहोगी कि तुम 


हमारे योग्य नहीं हो ? 


अशोक 


९ 


प्त-सलिला भागीरथी के तट पर चन्द्रालोक भें सहाराज चकऋ- 
वर्ती अशोक ठटहल रहे हे । थोड़ी दुर पर एक युवक खड़ा हे । 
सुधाकर की किरणों के साथ नेत्र-ताराओें को मिलाकर स्थिर 
दृष्टि से महाराज ने कहा--विजयकेतु, क्या यह बात सच हे कि 
जैन लोगों ने हमारे बौद्ध-धर्माचायं होने का जनसाधारण में प्रवाद 
फैलाकर उन्हें हमारे विरुद्ध उत्तेजित किया है और पौण्ड्वर्धन में 
एक बुद्धम॒ृत्ति तोड़ी गयी है ? 

विजयकेतु--महाराज, क्या आपसे भी कोई भूठ बोलने का साहस 
कर सकता है ? 

अशोक--मसनुष्य के कल्याण के लिये हमने जितना उद्योग किया, 
. क्‍्य। वहु सब व्यर्थ हुआ ? बौद्धधर्म को हसने क्‍यों प्रधानता दी ? 
इसीलिये कि श्ञान्ति फेलेगी, देश में हेष का तासम भी ने रहेगा; 
और उसी श्ञान्ति की छाया में समाज अपने वाणिज्य, शिल्प ओर 


विद्या की उन्नति करेगा ।पर नहीं, हम देख रहे हे कि हमारी कामना 
पूर्ण होने में अभी अनेक बाधाएँं हे । हमे पहले उन्हें हटाकर 
मार्ग प्र शस्त करना चाहियें । 

विजयकेतु--देव ! आपकी कया आज्ञा है ? 

अशोक----विजयकेत, भारत में एक समय वह था, जब कि इसी 
अशोक के नाम से लोग कांप उठते थे । क्‍यों ? इसीलिये कि वह 
बड़ा कठोर शासक «आन को जोण फल | 
सर्वेत्न प्रसिद्ध हुआ है, 
रूग गये है । अस्तु, तुमकी चाहिये कि अशोक का आतंक एक बार 
फिर फैला दो; और यह आज्ञा प्रचारित कर दो कि जो भनुष्य 






छाया द्द 


जनों का साथी होगा, वह अपराधी होगा; और जो एक जंन का 
सिर काट छलावंगा, वह पुरस्कृत किया जावेगा । 

विजयकेतु-- ( कांपफर) जो महाराज की आज्ञा ! 

'अद्योक---जाओ, शीघक्ष जाओ । 

विजयकेतु चला गया । महाराज अभी वहीं खड़े हे । नपुर -का 
कल-ताद सुनाई पड़ा । अशोक ने चोंककर देखा, तो बीस-पचीस 
दासियों के साथ महारानी तिष्यरक्षिता चली आ रहो हे । 

अशोक--प्रिये ! तुम यहां कैसे ? 

तिष्परक्षिता--प्राणनाथ ! शरीर से कहीं छाया अलग रह सकती 
है ? बहुत देर हुई, मेने सुना था कि आप आ रहे है; पर बंठे-बंठे, 
जी घबड़ा गया कि आने में क्‍यों देर हो रही है । फिर दासी से 
जात हुआ कि आप महल के नीचे बहुत देर से टहुल रहे है । इसी- 
लिये में स्वयं आपके दशेन के लिये चली आई ( अब भीतर चलिये ! 

अशोक--में तो आ ही रहा था । अच्छा, चलो । 

अशोक ओर तिष्यरक्षिता समीप के सुन्दर प्रासाद की ओर बढ़े। 
दासियां पीछे थीं 


र्‌ 


राजकीय कातन में अनेक प्रकार के वृक्ष, सुरभित सुमनों से 
भरे, भूम रहे हैं। कोकिल्ा भी कूक-कुक कर आम की डालों को 
हिलाये देती है । नव-वसन्‍्त का ससागस है । सलयानिल्ू इठलाता 
हुआ कुसुम-कलियों को दुकराता जा रहा है । 

इसी ससय कानन-निकटस्थ होल के फरने के पास बेठकर एकः 
युवक जल-लहरियों की तरंग्-भंग्री देख रहा है । युवक् बड़े सरत्त 
विलछोकन से कृत्रिम जलूप्रपात को देख स्हा है । उसकी मनोहर 
लूहूरियां जो बहुत ही जल्दी-जल्दी लीन हो स्रोत में सिलकर सरल 


48. अशोक 


पथ का अनृकरण करती हे, उसे बहुत ही भली मालस हो रही है । पर 
युवक को यह नहीं मालूम कि उसकी सरल दृष्टिट और सुन्दर अवयब से 
(विवश होकर एक रमणी अपने परम पचित्न पद से च्यूत होना चाहती है। 

देखो, उस हूता-कुज में, पत्तियों की ओठ में, दो नौलमणि के. 
समान कृष्ण-तारा चसककर किसी अदम आइचय का पता बता 
रहे हैं। नहीं-नहीं, देखो, चन्द्रमा में भी कहीं तारा रहते हे? वह 
तो किसी सुन्दरी के मुख-कमल का आभास है। 
'... युवक अपने आनन्द में सरत है । उसे इसका कुछ भी ध्यान 
नहीं है कि कोई व्याध उसकी ओर अलक्षित होकर वाण चला रहा 
हैं । युवक उठा, और उसी कुज की ओर चला। किसी प्रच्छन्न शक्ति 
की प्रेरणा से वह उसी रूता-कुज की ओर बढ़ा । किन्तु उसकी 
दृष्टि बहां जब भीतर पड़ी, तो वह अवाक्‌ हो गया । उसके दोनों 
हाथ आप जुट गये । उसका सिर स्वयं अवनत हो गया। 

रमणी स्थिर होकर खड़ी थी। उसके हृदय में उद्देण और 
दरीर में कम्प था। धीरे-धीरे उसके होंठ हिले और कुछ सध्र 
डाब्द निकले । पर वे दाब्द स्पष्ट होकर वायुमण्डल में लीन हो 
गये । युवक का सिर नीचे हीथा । फिर युकक्‍ती ने अपने को संभाला, 
और बोली--कुनाल, तुम्र यहाँ केसे ? अच्छे तो हो ? 

माताजी की कृपा से--उत्तर में कुनाल ने कहा । 

युवती मंद मुस्कान के साथ बोली--मे तुम्हें बहुत देर से यहां 
छिपकर दंख रही हूँ । 

कनाल---महारान्री तिष्यरक्षिता को छिपकर मुझे देखने को 
कया आवश्यकता है ? 

तिष्यरक्षिता--(कुछ कम्पित स्वर से) तुम्हारे सौन्दर्म से विवद्ञ 
होकर | 
कनाल--- (विस्मित तथा भीत होकर) पुत्र का सोन्दर्य तो माता 
ही का दिया हुआ है । 


छाया (99 


तिष्यरक्षिता--नहीं रुनाल, में तुम्हारी प्रेम-भिखारिनी हूँ, राजा- 
रानी नहीं हैं। और न तुम्हारी साता हैं, । 
कनारू--- (कर्ज से बाहर निकलकर) साताजी, मेरा प्रणाम प्रहण 
कीजिये, और अपने इस पाप का शीत प्रायश्चित कीजिये । जहां 
तक सम्भव होगा, अब आप इस पाप-मुख को कभी न देखेंगी । 
इतना कहकर जीछ्ाता से वह युवक राजकमार कुनाल, अपनी 
विमाता की बात सोचता हुआ, उपबत के बाहर निकझू गया। पर 
तिथ्यरक्षिता किंकत्तव्यविमृढ़ होकर वहीं तब तक खड़ी रही, जब 
तक किसी दासी के भूषण-शब्द ने उसकी मोहनिद्रा को भंग नहीं किया। 


रे 


#० ३ 


श्रीनगर के समीपवत्तों कानन में एक कूठीर के द्वार पर 
कूनाल बेठा हुआ ध्यानसग्त है। उसकी सुशील पत्नी उसी कूटीर 
में कुछ भोजन बना रही हे। 

कटीर स्वच्छ तथा उसकी भूमि फरिष्कृत है । शान्ति को 
प्रबलृकतक्‍ता के कारण पवन भी उस समय धीरे-धीरे चल रहा है । » 

किन्‍त वह शान्ति देर तक न रही, क्योंकि एक दौड़ता हुआ 
मुगशावक कुनाल की गोद में आ गिरा, जिससे उसके ध्यान सें 
विध्त हुआ, और वह खडा हो गया । कुनाल ने उस मृग-शावक को 
देखकर ससक्रा कि कोई ब्याध भो इसके पीछे आता हो होगा । पर 
जब कोई उसे न देख पड़ा, तो उसने उस सृथशावक को अपनी 
स्‍त्री 'धर्मरक्षिता' को देकर कहा--प्रियें ! क्‍या तुम इसको बच्चे 
की तरह पालोंगी ? | 

घर्मरक्षिता--प्राणनाथ, हमारे-ऐसे बनचारियों को ऐसे ही बच्चे 
चाहिये । 


कुनाल--प्रिये / तुमको हमारे साथ बहुत कष्ठ है। 


७ अशोक 


धर्मेरक्षिता--नाथ, इस स्थान पर यदि सूख न मिला, तो से समभूंगी 
कि संसार में कहीं भी सूख नहीं है ।* 

कुनार---किन्तु प्रिये, क्‍या तुम्हें वे सब राज-सुख याद नहीं आते ? 
क्या उनकी स्मृति तुम्हें नहीं सताती ? और, क्या तुम अपनी मर्म-बेंदना से 
निकलते हुए आंसुओ को रोक नहीं छेतीं ? या बे सचमुच है ही नहीं ? 

धर्म रक्षिता---प्राणाधार ! कुछ नहीं है। यह सब आपका गम हे । 
मेरा हृदय जितना इस शान्त वन में आनन्दित है, उतना कहीं 
भी न रहा । भला ऐसे स्वभाव-वर्धित सरल-सीधे और सुमनवाले 
साथी कहां मिलते ? ऐसी मृदुला रूताएँ, जो अनायास ही चरण 
को चूमती हे, कहां उस जन-रव से भरे राजकीय नगर में मिली 
थीं ? नाथ, और सच कहना, (मृग को चूमकर) ऐसा प्यारा 
शिशु भी तुम्हें आज तक कहीं सिल्ला था ? तिस पर भी आपको 
अपनी विसाता की कृपा से ज्ो दुख मिलता था, वह भी यहां नहों 
है । फिर ऐसा सुखभय जीवन और कौन होगा ? 

कुनाल के नेत्र आसुओं से भर आये, और वह उठकर टहलूने लगे। 
घर्मरक्षिता भी अपने कार्य में रगी । मधुर पवन भो उस भूमि में 
उसी प्रकार चलने रूगा । कुनारू का हृदय अज्ञान्त हो उठा, ओर 
बह टहुलता हुआ कुछ दूर निकरू गया । जब नगर का समोपवर्त्तो 
प्रान्त उसे दिखाई पड़ा, तब बहु रुक गया और उसी ओर देखते रूगा ३ 

४ 

पांच-छः मनुष्य दौड़ते हुए चले आ रहे है । वे कुनार के पास 
पहुँचना ही चाहते थे कि उनके पीछे बीस अब्चारोही देख पड़े । वे 
सब-के-सब कुनाल के समीप पहुँचे । कूनाल चकित दृष्टि से उन 
सब को देख रहा था । 

आगे दौड़कर आनेवालों ने कहा---महाराज, हमलोगों को बचाइये | 

कुनाल उन लोगों को पीछे करके आप आग डटकर खड़ा हो गया। 
वे अश्वारोही भी उस युवक कुनाल के अपूर्व तेजोमय स्वरूप को देखकर, 


छाया ५९ 


सहमकर, उत्ती स्थान पर खड़े हो गये । कुवाल ने उन अश्वारोहियों से 
पुछा--तुम लोग इन्हें क्‍यों सता रहे हो ? क्‍या इन छोगों ने 
कोई ऐसा कार्य किया है, जिसपें ये लोग न्यायतः दण्डभागी समझे 
गये हें? ः 

एक अध्वारोही, जो उन लोगों का नायक था, बोला--हम लोग 
(राजकीय सेनिक हैं और राया की आज्ञा से इत विधर्मो जेनियों का 
बध करने के लिये आये ,हे ।॥पर आप कोन हे, जो महाराज चकत्र्त्ती 
देवप्रिय अशोकदेव की आज्ञा का विरोध करने पर उद्यत है ? 

कूनाऊू---चन्क्रवत्ती, अशोक ! वह कितना बड़ा राजा है ? 

नायक--मूर्खे ! क्या तू अभी तक महाराज अशोक का पराक्रम 
नहीं जानता, जिन्होंने अपने श्रचण्ड भुजदंड के बल से कलिंग-विजय 
किया हैँ ? और, जिनको राज्यतीमा दक्षिण से केरठ और मरूय 
गरिरि, उत्तर में सिन्धुकोश-पर्वत, तथा पूर्व और परिचम में किरात-देश 
और पटल है ! जिनकी मंत्री के लिये यवत-नृपति लोग उद्योग 
करते रहते हैँ, उन_ महाराज को तू भरी भांति नहीं जानता ? 

ऋुनाल---परन्तु इससे भी बड़ा कोई सामख्राज्य है, जिसके लिये 
किसी राज्य की मेत्नो की आवश्यकता नहीं है । 

तायक---इस विवाद की आवश्यकता नहीं है, हम अपना काम 
'करेंगे । 

कूनाऊ---तो क्या तुम छोग इस अनाथ जीवों पर कुछ दया ने 
करोगे ? 

इतना कहते-कहते राजकुमार को कुछ कोष आ गया, नेत्र छाछ 
हो गये । नायक उस तेजस्वी सर्ि को देखकर एक बार फिर 
सहम गया ॥ 

कुनाल ने कहा--अच्छा, यदि तुम न मानोगे, तो यहां के शासक 
से जाकर कहो कि राजकुमार कुनाल तुम्हें बुरा रहे हैँ । 

सायक सिर झुकाकर कुछ सोचने रूगा । तब उसने अपने एक 


3 
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रे अजोक 


साथी की ओर देखकर कहा--जाओ, इन बातों को कहकर, दूसरी 
आज्ञा लेकर जल्द आओ ॥४ 

अश्वारोही शीघरता से नगर की ओर चला । शेष सब लोग उत्ती 
स्थान पर खड़े थे ।५ 

थोड़ी देर में उसी ओर से दो अह्वारोही आते हुए दिखाई पड़े। 
एक तो वही था, जो भेजा गया था, और दूसरा उस प्रदेश 
का शासक था । समीप आते ही वह घोड़े पर से उतर पड़ा और 
कूनाल को अभिवादन करने के लिये बढ़ा । पर कुनाल ने रोककर 
कहा--बस, हो चुका, मेने आपको इसलिये कष्ट दियाहे कि इस 
निरीह मनुष्यों की क्‍यों हिंसा की जा रही है ? 

शासक--राजकुमार ! आपके पिता को आज्ञा ही ऐसी है, और 
आपका यह वेश क्यों हूँ ? 

कूनाल---इसके पूछने को कोई आवश्यकता नहीं, पर क्या तुम 
इत लोगों को मेरे कहने से छोड़ सकते हो ? हैं 

शासक-- (4 :खित होकर) राजकुमार, आपकी आज्ञा हम केते 
टाल सकते हे, (5हरकर) पर एक और बड़े वुःख की बात है । 

कुनाल---वह क्या ४ 

शासक ने एक पत्र अपने पास से निकालकर कूनारू फो दिख- 
लाया । कुनाल उसे पढ़कर चुप रहा, और थोड़ी देर के बाद 
बोला---तो तुमको इस आज्ञा का पालन अवश्य करना चाहिये । 

शासक--पर, यह फंसे हो सकता है ? 

कुनाल--जेंसे हो, बहू तो' तुम्हें करना ही होगा। 

शासक--कित्‌ राजकुमार, आपके इस देव-शरीर के दो नेन्न- 
रत्न निकालने का बल मेर हाथों में नहों है । हां, मे' अपने इस 
पद को त्याग कर सकता हूँ।८ 

कुनाऊ---अच्छा, तो तुम सुझे इस लोगों के साथ महाराज के 
समीप भेज दो । 


छाया ७2 


शासक ने कहा--जेसी आज्ञा। 


ञ्‌ 


पौण्ड्वर्धन नगर में हाहाकार मचा हुआ हैँ । नगर-निवाप्ती 
प्रायः उदिग्न हो रहे हैं । पर विशेषकर जैन लोगों ही में खलबली 
मची हुई है । जेन-रसणियां जिन्होंने कभी घर के बाहर पेर भी 
नहीं रक्‍्खा था, छोटे शिक्षुओं को लिये हुए भाग रही हे । पर 
जायें कहां ? जिधर देखती हे, उधर ही सहस्त्र उन्‍्मत्त काल बौद्ध 
लोग उन्मत्तों की तरह दिखाई पड़ते है । देखो, वह स्त्री, जिसके 
केदा परिश्रम से खुल गये हे--गोद का शिशु अलूग मचल कर रो 
रहा है, थककर एक वृक्ष के नीचे बेठ गयी है ; भरे देखो ! दुष्ट 
निर्देय वहां भी पहुँच गये, और उस स्त्री को सताने छूगे । 

युवती ने हाथ जोड़कर कहा---आप लोग दुःख सत दीजिये ॥ 
फिर उसने एक-एक करके अपने सब आभूषण उतार दिये और वे 
दुष्ट उन सब अलंकारों को लेकर भाग गये । इधर वह स्त्री निद्रा 
से क्लान्त होकर उसी व॒क्ष के नीचे सो गयी । 

उघर देखिये, बहु एक रथ चला जा रहा है, और उसके परदे 
हटाकर बता रहे है कि उससे स्त्री और पुरुष तीन-चार बंठे हें। 
पर सारथी उस ऊंँची-नीची पथरीली भूमि में भी उन लोगों की 
ओर बिना ध्यान दिये रथ शीघ्रता से लिये जा रहा है । सूबं की 
किरण पश्चिम में पोली हो गयी हे। चारों ओर उस पथ में शान्ति 
है । केवछ उसी रथ का शब्द सुनाई पड़ता है, जो अभी उत्तर की 
ओर चला जा रहा है । 

थोड़ी ही देर में वह रथ सरोवर के समीप पहुँचा और रथ के 
धोड़े हांफते हुए थककर खड़े हो गये +॥ अब सारथी भी कुछ न कर 
सका ओऔप उसको रथ के नीचे उतरना पड़ा । 


७ ' अशोक 

रथ को रुका जानकर भीतर से एक पुरुष निकला और उसने 
सारथी से पूछा--क्यों, तुमने रथ क्‍यों रोक दिया ? 

सारथी--अब घोड़े नहीं चल सकते । 

पुरुष--तब तो फिर बड़ी विपत्ति का सामना करना होगा; 
क्योंकि पीछा करनेवाले उनन्‍्मत्त सेनिक आ हो पहुंचेंगे । 

सारथी--तब क्‍या किया जाय ? (सोचकर) अच्छा, आप लोग 
इस समीप की कूटी में चलिये, यहां कोई महात्मा हे, वह अवध्य 
आप छोगों को आश्रय देंगे । 

पुरुष ने कुछ सोचकर सब आरोहियों को रथ पर से उतारा, और 
वे सब लोग उसी कठी की ओर अग्रसर हुए । 

कूटी के बाहर एक पत्थर पर अधेड़ मन॒ष्य बेठा हुआ है । 
उसका परिधेय वस्त्र भिक्षुओं के समान है । रथ पर के लोग उस्तो 
के सामने जाकर खड़े हुए। उन्हें देखकर वह महात्मा बोले--- 
आप लोग कौन हे और क्‍यों आये हे ? 

उप्ती पुरुष ने आगे बढ़कर, हाथ जोड़कर कहा--महात्मन्‌, हम 
लोग जन हे और महाराज अजश्ञोक की आज्ञा से जैन लोगों का 
सर्वेनाश किया जा रहा हे । अतः हम लोग प्राण के भय से भाग 
कर अन्यत्र जा रहे है । पर सार्ग में घोडे थक गये, अब ये इस 
समय चल नहीं सकते । क्‍या आप थोड़ी देर तक हम लोगों को 
आर्श्रेय दीजियेगा ? 

महात्मा थोड़ी देर सोचकर बोला--अच्छा आप, लोग इसी कूदी 
में चले जाइये । 

स्‍त्री-पुरुषों ने आश्रय पाया । 
* अभी उन छोगों को बेठे थोड़ी ही देर हुई है कि अकस्मात्‌ 
अध्व-पद"ाव्द ने सबको चकित और भयभीत कर दिया । देखतें- 
देखते बस अदवारोही उस कूठी के सासने पहुँच गये । उसमें से 
एक महात्मा को ओर लरूपिय करके बोला--ओ भिक्ष, क्‍या तने 


जया ७९ 


अपने यहां भागे हुए जेन विव सिंयों को आश्रय दिया हे ? समझ 
रख, तू हम लोगों से बहाना नहों कर सकता, क्योंकि उनका रथ 
इस बात का ठीक पता दे रहा है। 
सहात्मा--प्रनिको, तुम उन्हें लेकर क्‍या करोगे ? मेने अवश्य 
उत दुखियों को आश्रप दिया है । क्‍यों व्यर्थ नर-रक्त से अपने 
हाथों को रंजित करते हो ? 
सेनिक अपने साथियों की ओर देखकर बोला--यहू दुष्ट भी 
जेन ही है, ऊपरी बौद्ध बना हुआ है; इसे भी मारो । 
“इसे भी मारो का शब्द गूंज उठा, और देखते-देखते उस 
महात्मा का सिर भूमि सें छोटने रूगा । 
, इस कांड को देखते हो कुठी के रुत्नी पुरुष चिल्ला उठे । उन 
नर-पिशञातरों ने एक को भी न छोड़ा ! सबकी हत्या की । 
अब, सब सेतिक धन खोजने लगे । स॒त स्त्री-पुरुषों के आभू- 
षण उतारे जाने लगे । एक सेनिक, जो उस महात्मा की ओर 
ऊऋुका था, चिल्ला उठा । सबका ध्यान उस्ती ओर आकर्षित हुआ। 
सब सेनिकों ने देखा, उसके हाथ में एक अंगूठी है, जिस पर लिखा 
है 'बीताशोक' ! 


द्‌ 


महाराज अशोक के भाई, जिनका पता नहीं छरूगता था, वही 
'वीताशोक' सारे गये ! चारों ओर उपद्रव श्ञान्त है । पौौण्डवर्धन 
तगर प्रशान्त समुद्र की तरह हो गया है । 

महाराज अज्ञोक पाटलिपुत्र के सामस्राज्य-पिंहासन पर विचार- 
पत्रि होकर बठे हे । राजसभा की छ्योभा तो कहते नहीं बनती ॥ 
सुबर्भ-रचित बेल-बूढों की कारीगरी से, जिनमें मणि-साणिक्य स्थात्तान 
नुकूल बिठाये गये हे--मौयं-प्िंहासन मेंदिर-भ्रारतवर्ष का वेभव 


७७9 अशोक 


दिखा रहा है, जिसे देखकर पारसीक सम्गाट 'दारा' के सिंहासन- 
भदिर को प्रीक लोग तुच्छ दृष्टि से देखते थे। | 

धर्माधिकार, प्राइविवाक, महामात्य, धर्म-महामात्य रज्जुक, और 
सेनापति, सब अपने-अपने स्थान पर स्थित हे । राजकीय तेज का 
सन्नाटा सब को मौन किये है । 

देखते-देखते एक स्त्री और एक पुरुष उस सभा में आये ॥ 
सभास्थित सब छोगों की दृष्टि को पुरुष के अवनत तथा बड़े-बड़े 
नेत्रों ने आकर्षित कर लिया । किन्तु सब नीरव है। यवक और 
यवती ने मस्तक भुकाकर महाराज को अभिवादन किया। “ 

स्वयं महाराज ने पूछा---तुम्हारा नाभ ? 

'उत्तर---कुनालरू । 

प्रः--पिता का नाम ? 

उ०--भसहाराज चक्रतती धर्माशोक । हि 

सब लोग उत्कष्ठा और विस्मय से देखने लग कि अब क्‍या 
होता है, पर सहाराज का सुख कुछ भी बिक्ृत न हुआ प्रत्यत्त 
और भी गम्भीर स्वर से प्रइन करने रूगे---- हे 

प्र>--तुमने कोई अपराध किया हे ? 

उ०--अपनी समभ से तो मेने अपराध से बचने का उद्योग 
किया था । 

प्र०--फिर तुस किस तरह अपराधी बनाये गये ? 

उ०--तक्षशिला के महासामन्त से पूछिये । 

महाराज की आज्ञा होते ही शासक ने अभिवादन के उपरात्त 
एक पत्र उपस्थित किया, जो अज्ोक के कर से पहुँचा ॥ | 

महाराज ने क्षण-भर में महामात्य से फिरकर पछा---यहू आज्ञा 
पत्र कोन ले गया था, उसे बुलाया जाय ॥ ., .. , 

पत्रवाहक भी आया और ,कम्पित स्वर से अभिवादन करते 
हुए बोला--धर्मावतार, यह पत्र मुझे महादेवी तिष्यरक्षिता के 


छाया ध्प्र 
सहल से मिला था, और आज्ञा हुई थी कि इसे शीघ्र तक्षशिला 
के शासक के पास पहुँचाओ । 

सहाराज ने शासक की ओर देखा। उसने हाथ जोड़कर कहा-- 
महाराज, यही आज्ञा-पत्र लेकर गया था । 

महाराज ने गम्भीर होकर अमात्य से कहा--तिष्यरक्षिता को 
 बुलाओ । 

महामात्य ने कुछ बोलने की चेष्टा की, किन्तु महाराज के 
भुक्टिभंग ने उन्हें बोलने से निरस्त किया; अब वह स्वयं उठे 
ओर चले ॥ 
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महादेवी तिष्यरक्षिता राजसभा में उपस्थित हुईं । अज्ञोक ने 
गम्भीर स्व॒र से पुछा--यह तुम्हारी लेखनी से लिखा गया है ? 
क्या उस दिन तुसने इसी कुकर्म के लिये राजमुद्रा छिपा ली थी ? 
क्या कूनाल के बड़े-बड़े सुन्दर नेत्रों ते ही तुम्हें अपने निकलवाने 
की आज्ञा देने के लिये विवश किया था ? अवधदय तुम्हारा ही 
यह कूकर्म हैँ । अस्तु, तुम्हारी-ऐसी स्त्री को पृथ्वी के ऊपर नहीं, 
किन्तु भीतर रहना चाहिये । 

सब लोग कांप उठे । कुनाल ने आगे बढ़ घुटने टेक दिये और 
कहा--क्षमा । | 

अश्ञोक ने गम्भीर स्वर से कहां--नहीं । 

तिष्यरक्षिता उन्हीं पुरुषों के साथ गयी, जो लोग उसे जीवित 
समाधि वेदेवाले थे।  महामात्य ने राजकुमार कुनाह को आसत 
पर बेठाया और पर्मेरेक्षिता सहरू में गयो 

महामात्य ने एक पत्र और एक अंगूठी महाराज को दी । यह 
यौण्ड्वर्धत के शासक का पत्र तथा बोताशोक की अंगूठी थी। 


७६ अशोक 


पत्र-पाठ करके और मुद्रा को देखकर वही कठोर अज्ञोक 
विह वल हो गये, और अवसन्‍्न होकर प्िंहासन पर गिर पड़े । 

उसी दिन से कठोर अश्योक ने हत्या की आज्ञा बन्द कर दी, स्थान- 
स्थान पर जीवहिंसा न करने की आज्ञा पत्थरों पर खुदवा दी 
गई । 

कुछ ही काल के बाद महाराज अशोक ने उद्विग्न चित्त को 
ज्ान्त करने के लिये भगवान्‌ बुद्ध के प्रसिद्ध स्थानों के देखने के 
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लिये धम-यात्रा को । 


गुलाम 


१ 

फूल नहीं खिलते हे, बेले की कलियां मुरकाई जा रही है | 
समय में तीरद ने सोंचा नहीं, किसी साली की भी दृष्टि उस ओर 
नहीं घूमी; अकाल में बिना खिले कुसुम-कोरक स्लान होना ही 
चाहता हैं। अकस्मात्‌ डबते सूर्य की पीली किरणों की आभा से 
चमकता हुआ एक बादल का टुकड़ा स्वर्ण-वर्षा कर गया । परोपकारी 
पवन उन छींटों को ढकेलकर उन्हें एक कोरक पर लाद 
गया। भला इतना भार वह कसे सह सकता है ! सब हुरककर 
धरणी पर गिर पड़े। कोरक भी कुछ हरा हो गया । 


यमुना के बीच धारा में एक छोटी, पर बहुत ही सुन्दर तरणी, 
मन्द पत्रन के सहारे धीरं-धीरे बह रही हैं। सासने के सहल से 
अनेक चन्द्रमूख निकलकर उसे देख रहे हे । चार कोमल सुन्दरियां 
डांडें चला रही है, और एक बैठी हुई छोदी सितारी बजा रही 
है । सामने, एक भव्य पुरुष बेठा हुआ उसकी ओर निर्निर्भेष दृष्टि 
से देख रहा है । 

पाठक !? यह प्रसिद्ध शाहआलरूम दिल्‍ली के बादशाह है । जल- 
ऋ्रीड़ा हो रही हैं । 

सान्ध्य-सूर्य की लालिसा जीनत-महलरू के अरुण मुख-मंडरू को 
शोभा और भी बढ़ा रही है । प्रणयी बादशाह उस आतप-संडित 
मुखारविन्द की ओर सतृष्ण नयन से देख रहे हे, जिसपर बार-बार 
गर्व और लज्जा का दुबारा रंग चढ़ता-उतरता है, ओर इसी कारण 
सितार का स्व॒र भी बहुत शीक्ष चढ़ता-उतरता है । संगीत, तार पर 
चढ़कर दौड़ता हुआ, व्याकुल होकर घूम रहा है; क्षण-भर 
भी विश्राम नहीं । 


छाया ८७ 


जीनत के मुखमंडल पर स्वेद-विन्दु ऋलकने लगे । बादशाह ने 
व्याकुठल होकर कहा--बस करो प्यारी जीनत ! बस करो ! बहुत 
अच्छा बजाया, वाह, क्‍या बात है ! साकी, एक प्याला शीराजी 
शर्त ! 

हुजर आया--कहता हुआ एक सुकूसार बारूक सामने आया, हाथ 
में पान-पात्न था । उस बालक की मुख-कात्ति दर्शनीय थी । भरा 
सव्याला छलकना चाहता था, इधर उसकी घुघराली अलकें उसकी 
आंखों पर बरजोरी एक पर्दा डालना चाहती थीं । बालक प्याले 
को एक हाथ में लेकर जब केद्-गुच्छ को हटाने रूगा, तब जीनत 
और दाहआलू्स दोनों चकित होकर देखने रूगे । अलके अलग 
हुई । बेगम ने एक ठंडी सांस ली । शाहुआलूम के मुख से भी एक 
आह निकलना ही चाहती थी, पर उसे रोककर निकल पड़ा---बेगम 
को दो । 

बालक से दोनों हाथों से पान-पात्र जीनत की ओर बढ़ाया । 
ब्रेगसम ने उसे कछेकर पान कर लिया । 

नहीं कह सकते कि उस दार्बंत ने बेगस को कुछ तरी पहुँचाई 
या गमी ; किन्तु हृदय-स्पनच्दत अवश्य कुछ बढ़ गया । शाहआलम ने 
भुककर कहा--एक और ! 

बालक विचित्र गति से पीछे हा और थोड़ी देर में दूसरा 
ध्याला हेकर उपस्थित हुआ । पान-पात्र निरशेष कर शाहआलरूभ ने 
हाथ कुछ ओर फेला दिया, और बालक की ओर इंग्रित करके 
बोले--कादिर, जरा उगलियां तो बुला दे । 

बालक अदब से सामने बेठ गया और उन्तकी उ गलियों को 
हाथ में लेकर बुलाने लगा । 

. मालूम होता है कि जीनत को शबंत ने कुछ ज्यादा गर्मो 

यहुँचाई । वह छोटे बजर के मेहराब में से भुककर यमुना-जल छूने 
लगी । कलेजे के नीचे एक सलमली तक्रिया मसली जाने लगी, या 


टू गुलाम 


ने सालूम वही कामिनी के वरक्षस्थल को पीड़न करने लूगी। 


शाहआरूमस की उ गलियांँ, उस कोमरू बार-रवि-कर-सामन 
स्पर्श से, कलियों की तरह चढकने लगीं । बालक की निर्निर्मेष 
दृष्टि आकाश की ओर थी। अकस्मात्‌ बादशाह ने कहा--सीना ! 
र्वाजा-सरा से कह देना कि इस कादिर को अपनी खास तालीस 
में रखे, और उसके सुपुर्द कर देना । 

एक डांडे चलानेबवाली ने ऋुककर कहा--बहुत अच्छा हुजूर ! 

बेगम ने अपने सीने से तकिये को और दबा दिया; किन्तु वह 
कुछ न बोल सकी, दबकर रह गयी। 


्‌ 


उपयु कत घटना को बहुत दिन बीत गये । गुलास कादिर अब 
अच्छा युवक सालसम होने लगा! । उसका उन्चत स्कन्‍्ध, भरी-भरी 
बांहे ओर विद्ञाल वक्षस्थल बड़े सुहावने हो गये । किन्तु कौन कह 
सकता है कि वह युवक है । ईइवरीय नियम के विरुद्ध उसका 
पुसत्व छीन लिया गया है । 

कादिर, शाहआलरूस का प्यारा गुलाम है । उसकी तूती बोल 
रही है, सो भी कहां ? शाही नौबतखाने के भीतर । 

दीवाने-आस से अच्छी सज-धज है । आज कोई बड़ा दरबार 
होनेवाला है । सब पदाधिकारी अपने योग्यतानूसार वस्त्राभूषण से 
सजकर अपने-अपने स्थान को सुझोसित करने रूगे । शाहआलम 
भी तख्त पर बैठ गये । तुझा-दान होने के बाद बादद्ाह ने कुछ 
लोगों का सनसब बढ़ाया और कुछ को इनास' दिया । किसे 
को हबे दिये गये; किसी की फ्दवी बढ़ायी गयी; किसी की तनख्वाह 
बढ़ी । 

किन्तु बादशाह यह सब करके भी तृप्त नहीं दिखाई पड़ते ॥ 


उनकी निगाहें किसी को खोज रही हे । थे इश्चारा कर रही है कि 
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उन्हीं से काम मिकल जाय, रसना को बोलना न पड़े; किन्तु करें 
क्या ? वह हो नहीं सकता था । बादज्षाह ने एक तरफ देखकर कहा--- 
शुरूस कादिर ! 

कादिर अपने कमरे से कपड़े पहनकर तेयार हे, केवल कमरबन्द 
सें एक जड़ाऊ दस्ते का कटार रूगाना बाकी हे, जिसे बादशाह ने उसे 
असच्च होकर दिया हैँ । कदार रूगाकर एक बार बड़े दपंण में मुह 
देखने की लालसा से वह उस ओर बढ़ा। दर्यण के सामने खड़ा होकर 
उसने देखा, अपरूप सोन्दर्थ ! किसका ? अपना ही । सचमच कादिर 
की दृष्टि अपनी आंखो पर से नहीं हठती। मृग्ध होकर वह अपना 
रूप देख रहा है ! 

उसका पुर्षोचित सुन्दर सृख-संडल तारुण्य-सूर्थ के आतप से 
आलोकित हो रहा है । दोनों भरे हुए कपोल प्रसन्नता से बार-बार 
रूल हो आते हे, आंखें हँस रही हूँ । सृष्टि सन्दरतम होकर उसके 
सामने विकसित हो रही हे । 

प्रहरी नें आकर कहा--जहांपनाह ने दर्बार में याद किया है । 

कादिर चौक उठा और उसका रंग उतर गया । वह पोचने 
रूगा कि उसका रूप और तारुण्य कुछ नहीं है, किसी काम के 
नहीं । सनुष्य की सारी सम्पत्ति उससे जबर्दस्ती छीन लो गयी है । 

कादिर का जीवन भार हो उठा । निरभ्ा गगन सें पावस-घन 
घिर उठे । उसका प्राण तलसलरा उठा, और वह व्याकूल होकर 
चाहता था कि दर्पण फोड़ दे । 

क्षण-भर में सारी प्रसच्चता मिद॒टी में सिल् गयी । जीवन 

दुशसह हो उठा । दांत आपस में घिस उठे और कंढार भी कमर से 
निकलने रूगी । 

काविर कुछ दानत हुआ। कुछ सोचकर . धीरे-धीरे दर्बार की ओर 
चला । बादक्षाह के सामने पहुंचकर यथोचित अभिवादन किया । 

दशाहु०--कादिर £ इतनी देर तक कहां रहा ? 
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कादिर--जहांपनाह ! गुलाम की खता माफ हो । 

शाह०-- (हँसते हुए ) खता कैसी कादिर ? 

कादिर--- (जरूकर) हुज्र, देर हुई । 

शाहु०--- अच्छा, उसकी सजा दी जायगी । 

कादिर--(अदब से) लेकिन हुज्र, सेरा भी कुछ अर्ज हे । 

बादशाह ने पूछा--क्या ? 

कादिर ने कहा--मुझे यही सजा मिले कि मे कुछ दिनों के 
लिये देहली से निकारू दिया जाऊँ । 

दाहुआमलर ने कहा--सो तो बहुत बड़ी सजा हे कादिर, ऐसा 
नहीं हो सकता । मे तुम्हें कूछ इनाम देना चाहता हूँ, ताकि वह 
यादगार रहे, और तुम्र फिर ऐसा कसर न करो । 


कादिर ने हाथ बांधकर कहा--हुजूर ! इनाम सें मुझे छुट्टी 
ही मिल जाय, ताकि कुछ दिनों तक में अपने बूढ़े बाप को खिदमत 
'कर सकू ! 

वाहआलस--- ( चॉंककर ) उसकी खिदमत के लिये मेरी दी 
हुई जागीर काफी है । सहारनपुर मे उसकी आराम से गुजरती 


है । 

कादिर ने गिड़गिड़ाकर कहा--लेकिन जहांपनाह, लड़का होकर 
मेरा भी कोई फर्ज हैँ ? 

शाहआलूस ने कुछ सोचकर कहा--अच्छा तुम्हें रख्सत मिलो 
और यादगार की तरह तुम्हें एक-हजारी मनसब जता किया जाता 
है, ताकि तुम वहां से कोट आने में फिर देर न करो । 

उपस्थित छोग 'करामात॑, 'हुजूर का एकबाल और बलन्द हो 
को धुन सचाने लगे। गुलाम कादिर अनिच्छा रहते उन छोगों का 
साथ देता था, और अपनो हादिक प्रसन्नता प्रकद करने की कोशिश्न 


करता था । ५ 
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भारत के सपृत, हिन्दुओं के उज्ज्वल रत्न छत्रपति महाराज 
शिवाजी ने जो अध्यवसाय और परिश्रम किया, उसका परिणाम 
मराठों को अच्छा सिल्ला, और उन्होंने भी जब तक उस पर्व-नीति 
को अच्छी तरह से माना, राम उठाया । शाहआलल्‍ूस' के दरबार 
में क्या--भारत मे---आज भराठा-वीर सेंघिया ही नायक समक्ता 
जाता है । सेंधिया की विपुल वाहिरी के बल से शाहआलूस नाम- 
मात्र को दिल्‍ली के सिंहासन पर बेठे हे । बिना सेंधिया के मंजूर 
किये वादशाह-सलासमत रत्ती-भर हिल नहीं सकते। सेंधिया, दिल्ली 
और उसके बादशाह के, प्रधान रक्षक हे ॥ शाहआलम का सुगरू 


रक्‍त सर्द हो च॒का हे । 
सेघिया आपस के झगड़े तथ करने के लिये दक्खिन चला गया 


है । 'मंस्र' नामक कर्मचारी ही इस समय बादशाह का प्रधान 
सहायक है । झाहआलम का पूरा शुभचिन्तक होने पर भी वह 
हिन्दू सेंधिया की प्रधानता से भीतर-भीतर जरू! करता था ॥ 

जला हुआ, विद्रोह का झंडा उठाये, इसी समय, गुलाम कादिर 
रुहेलों के साथ सहारनपुर से आकर दिल्‍ली के उस पार डेरा डाले पड़ा 
है । मंस्र उसके लिये हर तरह से तेयार है ॥ एक बार वह 
भूलावे सें आकर चला गया है । अबकी बार उसकी इच्छा हे कि 
वजारत वही करे । 

बूढ़े बादशाह संगरसर्सर के सीनाकारी किये हुए बुर्ज में गाव- 
तकिये के सहारे छेटे हुए हें । संसूर सामने हाथ बांधे खड़ा हैँ ॥ 
दाहआलस ने भरी हुई आवाज भें पूछा--क्यों मंसूर ! क्‍या 
गुलास कादिर सचमुच दिल्‍ली पर हमला करके तख्त छीनना चाहता 
हैं ? क्‍या उसको इसीलिए हमने इस मरते पर पहुंचाया ? क्या 
सबका आखिरी नतीजा यही हैं ? बोलो, साफ |कही । उको भत, 
जिससें कि तु बात बत्ता सकों । 
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मंसर--जहांपनाह ! वह तो गुम है । फकत हुजुर को 
कदमबोसी हासिल करने के लिये आया है । और, उसकी तो यही 
अजी है कि हमारे आका शाहंदशाह-हिन्द एक काफिर के हाथ की 
पुतली न बने रहें । अगर हुक्म दे, तो क्या यह गुलाम वह काम 
नहीं कर सकता ? 

शाह ०--मंसूर ! इसके माने ? 

संसर---बन्दःपरवर ! वह दिल्‍ली की वजारत के लिये अर्ज 
करता है और गुलामी में हाजिर होना चाहता हे । उसे तो सेघिया 
से रंज है, हुजुर तो उसके मेहरबान आका है । 

दधाह०---(जरा तनकर) हां मंसूर, उसे हमने बचपन से पाला है, 
और इस लायक बनाया । 

संस्र-- (सन भे ) और उसे आपने ही, खुद-गरजी से--जो 
काबिल-नफरत थी--दुनिया के किसी काम का न रक्‍खा, जिसके 
लिये वह जी से जला हुआ है । ' 

शाह०--बोलो मंसूर ! च्रुप क्‍यों हो ? क्‍या वह एहसान- 
फरामोश है ? 

मंसर--हुज्र ! फिर, गुलाम खिदमत स बुलाया 

शाह ०--वजारत देने में मुझे कोई उज्र नहीं 
सकेगा ? 

मंसूर--हुज्र, अगर वह न संभाल सकेगा, तो उसको वही 
झेलेगा । सेंधिया खुद उससे समभ लेगा । 

शाह ०--हाँ जी, सेंघिया से कह दिया जायगा कि लाचारी से 
उसको वजारत दी गधी ॥ तुम्‌ थे नहीं, उसने जबद॑सस्‍्ती यह कास 
अपने हाथ में लिया । 

संसर--और इससे मुसलमान रियाया भो हुजूर से खुश हो 


जावेगी । तो, उसे हुक्म आने का भेज दिया जाय २ 
दधाह०--बेहतर । 


£॥ 


जाये 
। वह सेंभाल 


(गत 
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दिल्‍ली के दुर्ग पर गुलाम कादिर का पूर्ण अधिकार हो गया है । 
बादशाह के कर्मचारियों से सब काम छीन लिया गया है । 
रुहेलों का किले पर पहरा हैं। अत्याचारी गुलाम मह॒लों की सब 
चीजों को लूट रहा है । बेचारी बेगमें अपमान के डर से पिशाच 
रुहेलों के हाथ, अपने हाथ से अपने आभूषण उतारकर दे रही 
है । पाशविक अत्याचार की मात्रा अब भी पूर्ण नहीं हुई । दीवाने - 
खास में सिंहासन पर बादशाह बेठे है। रुहेलों के साथ गुलाम 
कादिर उसे घेरकर खड़ा है । 

दाह०--गूलाम कादिर, अब बस कर ! मेरे हाल पर रहम 
कर, सब कुछ तूने कर लिया । अब मुझे क्यो नाहक परेशान 
करता है ? 

गुलाम--अच्छा इसी में हे कि अपना छिपा खजाना 
बता दो । 

एक रुहेला--हाँं-हां, हमलोगों के लिये भी तो कुछ चाहिये । 

दाहु०--कादिर मेरे पास कुछ नहीं हे । क्‍यों सुझे तकलीफ 
देता है ? 

कादिर--मालूम होता है, सीधी उंगली से घी नहीं निकलेगा । 

शाह ०--सने तुझे इस रायक इंसीलिये बताया कि तू मेरी इस 
तरह बेइज्जती करे ? 

कादिर---तुम्हारे-ऐसों के लिये इतनी ही सजा काफ़ी नहीं है। 
नहों देखते हो कि मेरे दिल में बदलें की आग जल रही हे, 
मुझे तुमने किस काम का रक्‍्खा ? हाथ ! मेरी सारी कारवाई 
' फजूल है, मेरा सब तुमने लूट लिया है । बदला कहती है कि 
' तुम्हारा गोइ्त में अपने दांतों से सोच डाल । 

शाह०--बस कादिर ! में अपनी खता कुवूल करता हूँ । उसे 
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साफ कर £ या तो अपने हाथों से मुझे कत्छ कर डाल ! सगर 
इतनी बेइज्जती न कर ! 

गुलास--भच्छा, बहु तो किया ही जयागा, ! सगर खजाना 
कहॉ है ? 

शाह०--कादिर ऋ मेरे पास कुछ नहीं है! 

गुलास--अच्छा, तो उतर आएं तख्त से, देर नाक्रे ! 

दवाह०--कादिर ! से इसी पर बंठा हूँ जिस पर बैठकर तुझे 
“कंस दिया करता था । आ, इसी जगह खंजर से सेरा काम तमाम 
क्र दे । े 

'बही होगा कहता हुआ नर-पिश्ञाच कादिर तख्त की ओर बढ़ा। 
बूढ़े बादशाह को तख्त से घसीटकर नीचे ले आया और उन्हें 
पठककर छाती पर चढ़ बेठा । खंजर की नोक कलेज पर रखकर 
कहने लगा, अब भी अपना खजाना बताओ, तो जान सलासत बच 
जायगी । 

दाहआलम गिड़गिड़ाकर कहुने छूगें कि ऐसी जिन्दगी की 
जरूरत नहीं है । अब तू अपना खंजर कलेजे के पार कर ! 

कादिर---लेकित इससे क्या होगा! अगर तुम सर जाओगे, तो 
मेरे कलेजे की आग किसे भूलसायेगी; इससे बेहतर है कि मुभसे 
जंसी चीज छीन ली गयी है, उसी तरह की कोई चीज तुभ्हारी 
भी ली जाय । हूं, इन्हीं आंखों से मेरी खबसूरती देखकर तुमने 
मुझे दुनिया के किसी काम का न रक्‍्खा । छो, में तुम्हारी आंखें 
निकालता हूँ, जिससे मेरा कलेजा कुछ ठंडा होगा । 

इतना कह, कादिर ने कठार से शाहआलस की दोनों आंखें निकाल 
लों । रोशनी को जगह उन गड़ढ़ों से रक्त के फुहारे निकलने छंगे। 
निकली हुई आंखों को कादिर की आंखों प्रसन्नता से देखने 
छगीं । 


जहांनारा 
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यमुना के किनारेवाले शाही सहरू में एक भयानक सन्नाटा छाया 
हुआ है, केवल बार-बार तोपों की गड़गड़ाहुट और अस्त्रों की भनकार 
सुनाई दे रही है। बृद्ध शाहजहां मसनद के सहारे लेटा हुआ है, और 
एक दासी कुछ दवा का पात्र लिए हुए खड़ी है। शाहजहां अन्यसनस्क 
होकर कुछ सोच रहा है, तोपों की आवाज से कभी-कभी चोंक पड़ता 
हैं। अकस्मात्‌ उसके मुख से निकल पड़ा--नही-नहीं, क्या वह ऐसा 
करेगा, क्या हमको तख्त-ताऊस से निराश हो"जाना चाहिए। 

हां, अवद्य निराश हो जाना चाहिये । 

दाहजहां ने सिर उठाकर कहा--कौतन ? जहांनारा ? क्‍या यह 
तुम सच कहती हो ? 

जहांनारा-- (समीप आकर) हां जहांपनाह ! यह ठीक हुं 
क्योंकि आपका अकर्ेण्य पुत्र 'दारा' भाग गया, और नमक-हराम 
“विलेर खां! कर औरंगजेब से मिल गया, और किला उसके अधिकार 
में हो गया । 

शाहजहां--लेकिन जहांनारा ! क्या औरंगजेब क्र है ? क्‍या बह 
अपने बढ़े बाप की कुछ इज्जत न करेगा ? क्या वह मेरे जीते ही तख्त- 
ताऊस पर बेैठेगा ? 

जहांनारा--( जिसकी आंखों में अभिमान का अश्रुजल भरा था) 
जहांपनाह ! आपके इसी पृत्रवात्सल्य ने आपकी यह अवस्था की । 
औरंगजेब एक नारकीय पिद्यच है; उसका किया क्‍या नहीं हो सकता, 
एक भले कार्य को छोड़कर । 

वाहजहा--नहीं जहांवारा ! ऐसा मत कहो । 

जहांतारा--हां जहांपवाह ! में ऐसा ही कहती हूं । 


छाया &6$ 


शाहजहां--ऐंसा ? तो कया जहांनारा ! इस बदन में मगल- 
रक्‍त नहीं है ? क्‍या तू मेरी कुछ भी सदद कर सकती है ? 

जहांनारा---जहांपनाह की जो आज्ञा हो । 

गाहजहां--तो मेरी तलवार मेरे हाथ में दे । जब तक वह 
मेरे हाथ में रहेगी, कोई भी तख्त-ताऊस मुझसे न छड़ा सकेगा । 

जहांनारा आवेश के साथ--'हां जहांपनाह ! ऐसा ही होगा --.- 
कहती हुई वृद्ध शाहजहां की तलवार उसके हाथ में देकर खड़ी हो 
गयी । शाहजहां उठा और लड़खड़ाकर गिरने रूगा, शाहजादी 
'जहांनारा ने बादशाह को पकड़ लिया, और तख्त-ताऊस के कमरे 
की ओर ले चली । 


२ 

तख्त-ताऊस पर वुद्ध शाहजहां बेठा है, और नकाब डाले 
जहानारा पास ही बेंठी हुई है, और कुछ सर्दार---जो उस समय वहां 
थे--खड़े है; नकीब भी खड़ा हे। शाहजहां के इशारा करते ही 
उसने अपने चिरभ्यस्त शब्द कहने के लिए मुह खोला। अभी 
पहला ही दाब्ह उसके मुह से निकझछा था कि उसका सिर छटककर 
दुर जा रहा! सब चकित होकर देखने लगे । 

जिरहबांतर से रूदा हुआ औरंगजेब अपनी तलवार को रूसाल 
से पोंछता हुआ सामने खड़ा हो गया, और सलाम करके बोला--हुजूर 
की तबीयत नासाज सुनकर मुझसे न रहा गया; इसलिए हाजिर हुआ। 

गाहजहाँ--( कांपकर ) लरूेकिन बेटा ! इतनी खूरेजी की क्‍या 
जरूरत थी । अभी-अभी वह देखो, बड़ढ़े नकीब की लाद्य लोट 
रही है । उफू ! सुभसे यह नहीं देखा जाता ! ( कांपकर ) 
क्या बेटा, सुझे भी...( इतना कहेते-कहते बेहोश होकर तख्त से 
झुक गया ) । 

औरंगजेब-- ( कड़ककर अपने साथियों से ) हटाओ उस नापाक 
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लाश को ! 

जहांनारा से अब न रहा गया, और दोड़कर सुर्गान्चित जल लेकर 
वृद्ध पिता के मुख पर छिड़कने छगी । 

औरंगजेब-- ( उधर देखकर ) हे ! यह कौन है; जो मेरे 
बूढ़े बाप को' पकड़े हुए हैं ? ( शाहजहां के मुसाहिबों से ) तुस 
सब बड़े नामाकूल हो; देखते नहीं, हमारे प्यारे बाप की क्‍या 
हालत है, और उन्हें अभी भी पलंग पर नहीं लिटाया। (औरंगजेब 
के साथ-साथ सब तख््त को ओर बढ़े ) । 

जहांनारा उन्हें यों बढ़ते देखकर फुरती से कटार निकारूकर 
और हाथ में शाही मुहर किया हुआ कागज निकालकर खड़ी हो 
गयी और बोली--देखो, इस परवाने के मुताबिक में तुम छोगों 
को हुक्म दंती हूँ कि अपनी-अपनो जगह पर खड़े रहो, जब तक 
मे दूसरा हुक्स ने दू । 

सब उसी कागज की ओर देखने रूगे । उसमें लिखा था-- 
इस शख्स का सब लोग हुक्‍स सानो और मेरी तरह इज्जत करो। 

संब उसकी अभ्यर्थंना के लिये झुक गये, स्वयं औरंगजेब भी भुक 


गया, ओर कई क्षण तक सब निस्तब्ध थे । 
अकस्मात्‌ औरंगजेब तनकर खड़ा हो गया और कड़ककर बोला--- 


गिरफ्तार कर लो इस जादृगरती को । यह सब भूठा फिसाद है, 
हम सिवा शाहंशाह के और किसी को नहीं, मानेंगे । 

सब लोग उस औरत की ओर बढ़े । जब उसने यह देखा, तब 
फौरन अपना नकाब उलठ दिया । सब लोगों ने सिर झुका दिया, 
और पीछे हद गये । औरंगजेब ने एक बार फिर सिर नोचे कर 
लिया, और कुछ बड़बड़ाकर जोर से बोला--कोन, जहांनारा, तुम 
यहां फंसे ? 

जहांवारा--औरंग्रजेब ! तुम यहां कंसे ? 

औरंगजेब--- ( पलटठकर अपने लड़के को तरफ देखकर) बेदा! 

हि 
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सालम होता है कि बादशाह-बेगस का कुछ दिमाग बिगड़ गया है, 
नहीं तो इस बेंशर्मी क॑ साथ इस जगह पर तन आती । तुम्हें इनकी 
हिफाजत करनी चाहिये । 

जहांनारा--ओर ओरंगजेब के दिमाग को कक्‍य! हुआ है जो वह 
अपने बाप के साथ इस थेअदबी से पेश आया. . . .... 

अभी इतना उसके मुह से निकला ही था कि शाहजादे ने 
फुरती से उसके हाथ से कटार निकाल लिया और कहा--में अदब 
के साथ कहता हें कि आप महल में चलें, नहीं तो... . - 

जहाँनारा से यह देखकर न रहा गया । रमणो-सुलभ वीर्य और 
ओर अस्त्र, ऋन्‍दन और अश्न॒ का प्रयोग उसने किया और गिड- 
गिड़ाकर औरंगजेब से बोली--क्यों औरंगजेब ! तुमको कुछ भी दया 
नहीं हैँ ? 

औरंगजेब ने कहा--दया क्‍यों नहीं है बादशाह-बेगम ! दारा 
जेसे तुम्हारा भाई था, वेसा ही से भी तो भाई ही था, फिर तरफ- 
दारी क्‍यों ? 

जहांनारा--वह तो बाप का तख्त नहीं लिया चाहता था, 
उनके हुकक्‍स से सल्तनत का काम्त चलाता था । 

औरंगजेब---तो क्या में वह कास नहीं कर सकता ? अच्छा, बहस 
की जरूरत नहीं हैँ । बेगम को चाहिये कि वह महू में जायें। 

जहांनारा कातर दृष्टि से वृद्ध मच्छित पिता को देखती हुई 
दाहजादे की बताई राह से जाने रूगी । 

रे 

यमुना के किनारे के एक महरू में शाहजहां पलेंग पर पड़ा 
है, और जहांनारा उसके सिरहाने बैठी हुई है । 

जहांनारा से जब औरंगजेब ने पछा कि वह कहां रहना चाहती 

तब उसने केवर अपने वद्ध और हतभागे पिता के साथ रहना 
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स्वीकार किया, और अब वहु साधारण दासी के वेश में अपना 
जीवन अभागे पिता की सेबा में व्यतीत करती हैँ । 

वह भड़कदार द्ाही पेशवाज अब उसके बदन पर नहीं दिखाई 
पड़ती, केवल सादे वस्त्र ही उसके प्रशान्त मुख की शोभा बढ़ाते हे ॥ 
चारों ओर उस शाही महल में एक द्ान्ति दिखलाई पड़ती है # 
जहांनारा ने, जो कुछ उसके पास ये, सब सामान गरीबों को बांट 
दिये; और अपने निज के बहुमूल्य अलंकार भो उसने पहनना छोड़ 
दिया । अब वह एक तपस्विनी ऋषिकन्या-सी हो गयी ! बात-बात 
पर दासियों पर वह झिड़की उसमें नहों रही । केवल आवश्यक 
वस्तुओं से अधिक उसके रहने के स्थान में और कुछ नहीं है ॥ 

वृद्ध दाहजहां ने लेटे-लेटे आंख खोलकर कहा--बेटी, अब दवा 
की कोई जरूरत नहीं है, यादे-खुदा ही दवा है । अब तम्त इसके 
लिये मत कोशिश करना । 

जहांनारा ने रोकर कहा--पिता, जब तक दरीर है, तब तक्क 
उसकी रक्षा करनों ही चाहिये । 

शाहजहां कुछ न बोलकर चुपचाप पड़े रहे । थोड़ी देर तक 
जहांगारा बेठी रही ; फिर उठी और दवा की शक्तियां यमुना 
के जल में फंक दीं । 

थोड़ी देर तक वहीं बेठी-बंठी वह यमुना का भन्‍द प्रवाह देखती 
“रही । सोचती थी कि यमुना का प्रवाह बेसा ही है, मुगल-साम्राज्य 
भी तो वसा ही हे; वह शाहजहां भी तो जीवित है, लेकिन तख्त- 
ताऊस पर तो वह नहीं बंठते ! 

इसी सोच-विचार में वह तब तक बेठी थी, जब तक चद्धमा 
की किरणें उसके सुख पर नहीं पड़ी । 


डर 
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शाहजादी जहांनारा तपस्विनी हो गयी है । उसके हृदय में 


घ्डाया ९०0० 


बह स्वाभाविक तेज अब नहीं हे, किन्तु एक स्वर्गीय तेज से वह 
कान्तिसयी थी । उसकी उदारता पहले से भी बढ़ गयी। दीन और 
दुखी के साथ उसकी ऐसी सहानुभूति थी कि लोग उसे 'मतिमती 
करुणा' मानते थे । उसकी इस चाल से पाधाण-हृदय औरंगजेब भी 
विचलित हुआ । उसकी स्वतंत्रता जो छीन ली गयी थी, उसे फिर 
सिली । पर अब स्वतंत्रता का उपभोग करने के लिये उसे अवकाश 
ही कहां भ्रा ? पिता की सेवा और दुखियों के प्रति सहानुभूति करने 
से उसे समय ही नहीं था। जिसकी सेवा के लिये सेकड़ों दासियां 
हाथ बांधकर खड़ी रहती थी, वह स्वयं दासी की तरह अपने पिता 
'की सेवा करती हुई अपना जीवन व्यतीत करने रूगी । वद्ध 
शाहजहां के इंग्रित करने पर उसे उठाकर बेठाती और सहारा 
देकर कभी-कभी यमुना के तट तक उसे ले जाती और उसका 
मनोरंजन क्ररती हुई छाया-सी बनी रहती । 

बुद्ध श्ाहजहां ने इहलोक की लीला पूरी की । अब जहंनारा 
को संसार सें कोई काम नहीं है । केवछ इधर-उधर उसी महल 
में घूमना भी अच्छा नहीं भमालू्स होता । उसकी पूर्व स्मृति और 
भी उसे सताने लूूग़ी । धीरे-धीरे वह बहुत क्षीण हो गयी । 
बीमार पड़ी । पर, दवा कभी न पी । धीरे-धीर उसकी बीमारी 
बहुत बढ़ी और उसकी दक्षा बहुत खराब हो गयी औरंगजेब ने 
सुतरा । अब उससे भी सहय न हो सका । वह जहांनारा के देखते 
'के लिये गया ! 

एक पुराने परलेंग पर, जीर्ण बिछोन पर, जहांन(रा पड़ी थीं और 
क्रेबवल एक धीसी सांस चल रही थी । औरंगजेब ने देखा कि वह वही 
जहांनारा है, जिसके लिये भारतवर्ष को कोई वस्तु अलभ्य नहीं थी, 
जिसके बीमार पड़ने पर शाहजहां भी व्यग्न हो जाता था और सेकड़ों 
'हकीम उसे आरोग्य करने के लिये प्रस्तुत रहते थे । वह इस तरह 
एक कोने से पड़ी है ! 


के 


०९ जहाॉनारा 


पाषाण भी पिघला, औरंगजेब की आंखें आंसू से भर आयों 
ओर वह घुटने के बल बे6 गया । समीप मूँह ले जाकर बो ला-- 
बहिन, कुछ हमारे लिये हुक्म है? 
जहांनारा ने अपनी आंखें खोल दी एक और पुरजा उसके हाथ में 
दिया जिसे भुककर औरंगजेब ने ले लिया । फिर पूछा-बहिन, क्‍या 
तुम हमें माफ करोगी ? 
जहांनारा ने खुली हुई आंखों क्रो आकाश की ओर उठा दिया ४ 
उस समय उसमें से एक स्वगी य ज्योति निकल रही थी और वह 
वेसे ही देखती रह गयी । औरंगजेब उठा और उसने आंसू पोंछते 
हुए पुरजें को पढ़ा । उसमें लिखा था-- 
बगर सब्जः न पोशद कसे सजार मरा । 
कि कब्नपोश गरीबां हमीं गयाह बसस्‍्त। 
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विजया-दशमी का त्योहार समीप हे, बालक लोग नित्य रास- 
लीला होने से आनन्द में सग्न हे । 

हाथ में धनुष ओर तीर लिये हुए एक छोटा-सा बालक रामचन्द्र 
बनने की तेयारी से रूगा हुआ है। चौदह वर्ष का बालक बहुत ही 
सरल ओर सुन्दर हूँ । 

खेलते-खेलते बालक को भोजन की याद आईं, फिर कहां का 
रास बनना और कहां की रासलीहा ! चट धनुष फेंककर दोड़ता 
हुआ माता के पास जा पहुँचा ओर उस ममता-मोहमयी साता के 
गले से लिपटकर-- मां ! खाते को दे, मां ! खाने को दे--कहता 
हुआ जननी के चित्त को आनन्दित करने रूगा । 

जननी बालक का मचलतना देखकर प्रसन्न हो रही थी ओर 
थोड़ी देर तक बेठी रहकर और भी मचलना देखा चाहती थी । 
उसके यहां एक पड़ोसिन बेंठी थी, अतएव वह एकाएक उठकर 
बालक को भोजन देने में असमर्थ थी । सहज ही असनन्‍्तुष्ट हो 
जानेवाली पड़ोस की स्त्रियों का सहज क्रोधमय स्वभाव किसी से 
छिपा न होगा । यदि वहु तत्काल उठकर चली जाती, तो पड़ोसिन ऋद्ध 
होती । अतः वह उठकर बालक को भोजन देने में आनाकानी करने 
लगी । बालक का मचलता और भी बढ़ चला । धीरे-धीरे वह क्रोधित 
हो गया, दौड़कर अपनी कसान उठा लाया; तौर चढ़ाकर पड़ोसिन 
को लक्ष्य किया और कहा--त्‌ यहां से जा, नहीं तो में मारता हूँ । 

दोनों स्त्रियां केवल हँसकर उसको मना करती रहीं ॥ अकस्मात्‌ 
बहु तीर बालक के हाथ से छुट पड़ा और पड़ोसिन की गर्देन में कुछ 
धेंस गया ! अब' क्‍या था, वह अर्जुन और अश्वत्थामा का पाशुपतास्त्र 
हो गया । बालक की मां बहुत घबरा गयी, उसने अपने हाथ से 


छाया !०६ 


तीर निकाला, उसके रक्त को धोया, बहुत कुछ ढाढ़स दिया । किन्तु 
घायल स्त्री का चिललाना-कराहुना सहज में थमनेवाला नहीं था । 


बालक की मां विधवा थी, कोई उसका रक्षक न था । जब 
उसका पति जीता था, तब तक उसका संसार अच्छी तरह चलता 
था; अब जो कुछ पूंजी बच रही थी, उसी में वह अपना समय 
बिताती थी । ज्यों-त्यों करके उसने अपने चिर-प्ंरक्षित धन में से 
पचीस रुपये उस घायल स्त्री को दिये। 


वह स्त्री किसी से यह बात न, कहने का वादा करके अपने घर 
गयी । परन्तु बालक का पता नहीं, वह डर के मारे घर से निकल 
किसी ओर भाग गया । 

साता ने समझा कि पुत्र कहीं डर से छिपा होगा, शाम तक आ 
ही जायगा । धीरे-धीरे सब्ध्या-पर-सरध्या, सप्ताह-पर-सप्ताह, सास- 
पर-सास बीतने रूगें; परन्तु बालक का कहीं पता नहीं । शोक से 
माता का हृदय जर्जर हो गया, वह चारपाई पर लरूग गयी । चार- 
पाई ने भी उसका ऐसा अनुराग देखकर उसे अपना लिया, और 
फिर वह उस पर से ल उठ सकी । बालक को अब कौन पूछनेवाला है ! 

भ रद मै 


कलकत्ता-महानगरी के विद्ञाल भवनों तथा राजमागों को आदइचर्य 
से देखता हुआ एक बालक एक सुसज्जित भवन के सामने खड़ा हैँ । 
महीनों कष्ट केलता, राह चलता, थकता हुआ बालक यह पहुँचा है । 

बालक थोड़ी देर तक यही सोचता था कि अब में क्‍या करूँ, 
किससे अपने कष्ठ की कथा कहेँ । इतने में वहां धोती-कमीज़ 
पहुने हुए एक सभ्य बंगाली महाश्यय का आगमसन' हुआ । 

उस बालक की चौड़ी हड्डी, सुडौल बदन और सुन्दर चेहरा 
देखकर बंगाली महाशय रुक गये और उसे एक विदेशों समझकर 
पूछने लगे-- 
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तुम्हारा सकान कहां है ? 

बे, ..में । 

तुम यहां केसे आये ? 

भागकर । 

सौकरी करोगे ? 

| 

अच्छा, हमारे साथ चलो । 

बालक ने सोचा कि सिवा इस काम के और क्‍या करना हूँ, तो ' 
फिर इनके साथ ही उचित है । कहा--अच्छा, चलिये ! 

बंगाली सहादय उस बालक को घुसाते-फिराते एक सकान के 
द्वार पर पहुँचे । दरवान ने उठकर सलहास किया । वह बालक- 
सहित एक कमरे में पहुँचे, जहाँ एक नवयुवक बेठा हुआ कुछ लिख 
रहा था, सामने बहुत-से कागज इधर-उधर बिखरे पड़े थे। 

युवक ने बालक को देखकर पूछा--बाबूजी, यह बालक कौन है ? 

यह नोकरी करेगा, तुमकों एक आदमी की जरूरत थी ही, सो 
इसको हम लिया राये है, अपने साथ रक्खो--बाबूजी यह कहकर 
घर के दूसरे भाग में चले गये । 

यूवक के कहने पर बालक भी अकचकाता हुआ बैठ गया । उसमें 
इस तरह बाते होने रंगीं--- 

युवक--कक्‍्यों जो, तुम्ह/्रा नाम क्‍या है ? 

बालक--- (कुछ सोचकर) मदन । 

युवक---नाम तो बड़ा अच्छा है। अच्छा, कहो, तुम क्या खाओगे ? 
रसोई बनाना जानते हो ? 

बालक---रसोई बनाना तो नहीं जानते । हां, कच्छी-पककी जैसी हो, 
बनाकर खा लेते हूं, किन्तु, .. 

अच्छा, संकोच करने की कोई जरूरत नहीं है--इतना कहकर 
युवक ने पुकारा--कोई है ? 


छाया श्व्च्द 


एक नोकर दौड़कर आया---हुज्र, क्‍या हुक्म है ? 
युवक ने कहा--इनके भोजन करने के लिये ले आओ। 


भोजन के उपरान्त बालक युवक के पास आया । युवक ने 
एक घर दिखाकर कहा कि उस सामने की कोठरी में सोओ और 
उसे अपने रहने का स्थान समभोो । 


युवक की आज्ञा के अनुसार बालक उस कोठरी में गया, देखा 
तो एक साधारण-सी चोकी पड़ी हैं; एक घड़े से जल, छोटा और 
गिलास भी रक्‍्खा हुआ है । वह चुपचाप चोकी पर ले2 गया । 


लेटने पर उसे बहुत-सी बाते याद आने रूगीं, एक-एक करके 
उसे भावना के जाल में फेसाने रूगीं । बाल्यावस्था के साथी, उनके 
साथ खेल-कद, रास-रावण की लड़ाई, फिर उस विजया-दशमी के 
दिन की घटना, पड़ोसिन के अंग में तीर का धँस जाना, माता की 
ब्याकुलता, और मार्ग के कष्ठ को सोचते-सोचते उस भयातुर बालक 
की विचित्र दशा हो गयी ! 

मनुष्य की मिसियाई निकालनेवाली हीप-निवासिनी जातियों की 
भयानक कहानियां, जिन्हें उसने बचपन,मे साता को गोद में पड़े-पड़े 
सुना था, उसे और भी डराने रूगीं ॥ अकस्मात्‌ उसके सस्तिष्क 
को उद्देग से भर देनेवाली यह बात भी सभा गयी कि--सये लोग 
तो मुझे नौकर, बनाने के लिये अपने यहां लाये थे, फिर इतने आराम 
से क्‍यों रखा है ? हो-न-हो वही वापूवाली बात है। बस फिर 
कहां की नींद और कहा का सुख, करवट बदलने लगा ! मन में यही 
सोचता था कि यहां से किसी तरह भाग चलो । 

परन्तु निद्रा भी कैसी प्यारी वस्तु हैँ ! घोर दुःख के समय भी 
सनुष्य को यही सुख देती हे । सब बातों से व्याकूल होने पर भी वह 
कुछ देर के लिये सो गया । 
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सदन उसी घर में रहने लगा । अब उसे उतनी अबराहद नहीं 
मालस होती । अब वह निर्भय-सा हो गया हे । किन्तु अभी तक वह 
बात कभी-कभी उसे उधेड़-बुन में ूूगा देती है कि ये लोग मुभसे 
इतता अच्छा बर्ताव क्‍यों करने हे और क्यों इतना सुख देते हे । पर 
इन सब बातों को वह उस समय भूल जाता है, जब 'मृणालिनी' उसको 
रसोई बनवाने लगती है--देखों, रोटी जलूतो है, उसे उलट दो, 
दाल भी चला दो---इत्यादि बातें जब मृणालिनी के कोमल कण्ठ से 
वीणा की भंकार के समान सुनाई देती है, तब वह अपना दुःख--- 
साता का सोच--सब भूल जाता है । 

मदन है तो अबोध, किन्तु संयुक्‍तप्रान्तवासी होने के कारण 
स्पृद्यास्पदय का उसे बहुत ही ध्यान रहता है । वह दूसरे का बनाया 
भोजन नहीं करता ॥ अतएवं मुणालिनी आकर उसे बताती है और 
भोजन के समय हवा भी करती है । 

सृणालिनी गृहस्वामी की कन्या है । वह देवबाला-सी जान 
पड़ती है । बड़ी-बड़ी आंखे, उज्ज्वल कपोल, मनोहर अंगभंगी 
गल्फविलस्बित केश-कलाप उसे और भी सुन्दरी बनने मे सहायता 
दे रहे है । अवस्था तेरह वर्ष की है; किन्तु वह बहुत गम्भीर हें भ 

नित्य साथ होने से दोनों में अपूर्न भाव का उदय हुआ है ।॥ 
बालक का मुख जब आग की आंच से लाल तथा आंखें घुएँ के. 
कारण आंसओं से भर जाती है, तब बालिका आंखों में आंसू भर 
कर, रोष-पर्वक पंखी फेककर कहती है---लो जी, इससे काम लो 
क्यों व्यर्थ परिश्रम करते हो ? इतने दिन तुम्हें रसोई बनाते 
हुए, मगर बनाना न आया : 

तब मदल आंच छगने के सारे दुःख को भूल जाता हँ--तब 
उसकी तृष्णा और बढ़ जाती है; भोजन रहने पर भी भूख सताती 
है । और, सताया जाकर भी वह हेँसने रूगता हैँ । सन-ही-सन 
सोचता, मृणालिनी ! तुम बंग-महिला क्‍यों हुई ? 


छाया ९० 


मदन के सन में यह बात क्यों उत्पन्न हुई ? दोनों सुन्दर थे, 
दोनों ही किश्योर थे, दोनों संसार से अनभिज्न थे, दोनों के हृदय से 
रक्त था--उच्छुवास था--आवेग था--विकास था, दोनों के हृदय- 
सिन्धु मे किसी अपूर्व चस्द्र का मधुर-उज्जवल प्रकाश पड़ेता था, 
दोनों के हृदय-कानन में ननन्‍्दन-पारिजात खिला था ! 


कः | 


जिस परिवार से बालक मदन पलता था, उसके मालिक हे 
अमरनाथ बनर्जी । आपके नवयुवक पुत्र का नाम हे किशोरनाथ 
बनर्जी कन्या का तास सुणाल्लिनो और गृहिणी का नास ही'रामणि 
है । बम्बई और कलूकत्ता, दोनों स्थानों में, आपकी दूकानें थी, 
जिनमें बाहरी चीजों का ऋय-विक्रय होता था; विशेष काम मोती 
के बतिज का था। आपका आफिस सीलोन में था; वहां से मोती 
की खरीद होती थी। आपकी कुछ जमीन भी वहां थी। उससे 
आपकी बड़ी आय थी। आप प्रायः अपनी बम्बई की दुकान से और 
आपका परिवार करूकते में रहता था। धत्त अपार था, किसी. 
चीज की कमी न थी। तो भी आप एक प्रकार से चिन्तित थे ! 

संसार में कौन चिन्तापग्रस्त नहीं हे ? पशु-पक्षो, कीठ-पतंग, 
वेतन और अचेतन, सभी को किसी पभ्रकार की चिन्ता है । जो योगी 
है; जिन्होंने सब कुछ त्याग दिया है, संसार जिनके वास्ते असार हैं, 
उन्होंने भी इसको स्वीकार किया हैँ । यदि वें आत्मचिन्तव ते करे, 
तो उन्हें योगी कौन कहेगा ? 

किन्तु बनजी सहादय की चिन्ता का कारण कया है? सो 
पति-पत्नी कौ इंस बातचीत से ही विदित हो' जायगां--- 

अमरनाथ--क्रिशीर तो क्वांरा ही रहा चाहता हैं । अभी तक 
उसकी शादी कही पक्‍की चही हुई । 

हीरामणि--सीलोन में आपके व्यापार करने तथा रहने से: 


!!४ मदन-मृणालिन) 


समाज आपको दूसरी ही दृष्टि से देख रहा है । 


अमरनाथ---ऐसे समाज को मरे कुछ पर्वाह नही है । में तो केवल 
लड़की ओर लड़के का ब्याह अपनी जाति में करना चाहता था । 
क्या टापुओं से जाकर होग पहले बनिज नहीं करते थे ? मेने 
कोई अन्य धर्म तो प्रहण नहीं किया, फिर यह व्यर्थ का आडम्बर 
क्यो है ? और, यदि कोई खान-पान का दोष दे, तो क्‍या यहां पर 
तिलक कर पूजा करनेवाले लोगों से होटल बचा हुआ है? 

हीरामणि--फिर क्या कीजियेगा ? समाज तो इस समय केवल उन्हीं 
बगला-भगतों को परम धार्भिक समभता हे ! 

अमरनाथ---तो फिर अब से ऐसे समाज को दर ही से हाथ 
जोड़ता हें । 

हीरा्मणि--तो क्या यें लड़कौ-लड़के क्वांरे ही रहेंगे ? 

अमरनाथ---नहीं, अब हमारी यह इच्छा है कि तुम सबको लेकर 
उसी जगह चले । यहां कई वर्ष रहते भी हुआ, किन्तु कार्य सिद्ध 
होने को कुछ भी आशा नहीं हू ॥ तो फिर अपना व्यापार क्यों नष्ट 
होने दें ? इसलिये, अब तुम सबको वहीं चछूना होगा ॥ न होगा 
तो ब्राह्म हो जायेंगे, किन्तु यह उपेक्षा अब सही नहों जाती । 


शैः मेँ5 रे 


सदन मणालिती के संगम से, बहुत हु! प्रसन्न हैं । सरला 
मणालिनी भी प्रफूल्लित हे । किशोरताथ भी उसे बहुत हो प्यार 
करता है, प्रायः उसी को साथ लेकर हवा खाने के लिये जाता हैँ + 
दोनों में बहुत ही सौहाद है । मदन भी बाहर किशोरनाथ के 
साथ, और घर आते पर मृणालिन्री की प्रेममथी वाणी से आप्यः 
यित रहता है। 

मदन का समय सुख से बीतने रूगा! किन्तु बनजी महाद्षय के 
सपरिवार बाहर जाने की बातों ने एक बार उसके हृदय को उउ्ेगपूर्ण 


छाया 8 


बना दिया । वह सोचने छूगा कि मेरा क्या परिणाम होगा, 
क्या मुझे भी चलने के लिये आज्ञा दंगे ? और, यदि ये चलने के 
लिए कहेंगे, तो में क्‍या करूँगा ? इनके साथ जाना ठीक होगा यथा 
नहीं ? 

इन सब बातों को वह सोचता ही था कि इतने में किशोरनाथ 
ने अकस्मात्‌ आकर उसे चौंका दिया । उसने खड़े होकर पूछा-- 
कहिये, आप छोग किस सोच-विचार में पड़े हुए हे ? कहां जाने का 
विचार है ? 

क्यों, क्‍या तुम न चलोगे ? 

कहां ? 

जहां हम लोग जायें । 

बही तो पूछता हैँ कि आप लोग कहां जायेंगे ? 

सीलोत । तो मुझसे भी आप वहां चलने के लिये कहने हे ? 

इसमे तुम्हारी हानि ही क्‍्याहे ? 

(्‌ यज्ञीपचीत दिखाकर इसको ओर भी तो दिखाकर) इसकी ओर भी तो ध्यान कीजिये ! 

तो क्‍या सम्रुद्रयात्रा तुम नहीं कर' सकते ? 

सुना हू कि बहाँ जाने-लें-धर्म नष्ट हो जाता हैं! 

क्यों ? जिस तरह तुम यहां भोजन बनाते हो, उसी तरह वहां 
"भी बनाना । 

जहाज पर भी तो चढ़ना होगा ! 

उसमें हर्ज ही क्‍या हैँ ? लोग गंगासागर और जयगज्ञाथजी जाते 
समय जहाज पर नहीं चढ़ते ? 

मदन अब निरुत्तर हुआ , किन्तु उत्तर सोचने लगा। इतने ही में 
उधर से मृणालिनी आती हुई दिखाई पड़ी । मृणालिनी को देखते 
ही उसके विचार-रूपी मोतियों को प्रेम-हंस ने चुग लिया, और उसे 
उसकी बुद्धि ओर भी भ्रमपर्ण जान पड़ने लगी । 

मृणालिनी से पुछा--क्यों सदन, तूम बाबा के साथ न चलोगे ? 


श!्रे मदन-मरणालिनी 


जिस तरह वीणा की झंकार से मस्त होकर म॒ग स्थिर हो 
जाता है, अथवा मनोहर वंशी की तान से झूसने लगता हैं, बेसे 
हो मृणालिनी के सधुर स्वर में मग्ध सदन ने कह दिया--क्‍यों ने 
चल गा। 


सारा संसार घड़ी-घड़ी-भर पर, पल-पल-भर पर, नवीन-सा 
प्रतीत होता है, और इससे उस विद्वव-यत्र को बनानेवाले स्वतंत्र की 
बड़ी भारी निपुणता का पता लगता है, क्योंकि नवीनता की यदि 
रचना न होती, तो मानव-समाज को यह संसार और ही तरह का 
भासित होता । फिर उसे किसी वस्तु की चाह नहोंती, इतनी तरह 
के व्यावहारिक पदार्थों की कुछ भी आवश्यकता न होती । समाज, 
राज्य और धर्म के विशेष परिवत्तंन-रूपी पट में इसकी मनोहर 
मत्ति और भी सलोनी देख पड़ती हे । मनुष्य बहुप्रेमी क्‍यों हो जाता 
है ? मानवों की प्रवृत्ति क्यों दिन-रात बदला करती है ? नगर- 
निवासियों को पहाड़ी घाटियां क्‍यों सौन्दर्यमयी प्रतीत हीती है ? 
विदेश-पर्यटन में क्‍यों मनोरंजन होता है ? भनुष्य क्‍यों उत्साहित 
होता हैँ ? इत्यादि प्रदनों के उत्तर में केवल यही कहा जा सकता ' 
हैं कि नवीनता की प्रेरणा ! 


नवीनता वास्तव में ऐसी ही वस्तु हैँ कि जिससे मदन को 
भारत से सीलोन तक पहुँच जाना कुछ कष्टकर न हुआ ! 


विशाल सागर के वक्षस्थर पर दानव-राज की तरह वह 
जहाज अपनी चाल और उसकी दाक्तित दिखा रहा है। उसे देखकर 
मदन को द्रौपदी और पाण्डवों को लादे हुए घटोत्कव का ध्यान 
आता था ! 

उत्ताल तरंगों की कल्लोल-माला अपना अनुपम दृष्य दिखा 

छा० ८ 


ड्ाया ९१९ 


रही है। चारों ओर जल-हो-जल है, चर्द्रभा अपने पिता को गोद 
मे क्रीड़ा करता हुआ आनन्द दे रहा है । अनन्त सागर मे अनन्त 
आकाश-मण्डल के असंख्य नक्षत्र अपने प्रतिबिम्ब दिखा रहे हे । 


मदत तीन-चार बरस में यवक हो गया हे । उसकी भावुकता 
बढ़ गयी थी । वह समुद्र का सुन्दर दृश्य देख रहा था। अकस्मात्‌ 
एक प्रकाश दिखाई देने लगा । वह उसी को देखने रूगा । 


उस मनोहर अरुण का प्रकाश नील जल को भी आरक्तिस 
बनाने की चेष्टा करते लगा। चंचल तरंगों की लहरियां सूर्य की 
किरणों से क्रोड़ा करने लगी । मदन उस अनन्त समुद्र को देखकर 
डरा नहीं, किन्तु अपने प्रेममय हृदय का एक जोड़ा देखकर और 
भी प्रसन्‍न हुआ । वह निशभ्नी क हृदय से उन लोगों के साथ सीलोन 
पहुँचा ॥ 


मद न 


अमरनाथ के विश्ञारू भवन में रहने से मदन को बड़ी ही प्रसन्नता 
है । मुणलिनी और सदन उसी प्रकार से मभिलते-जुलते है, जेसे 
कलकतते में मिलते-जुलते थे। रूवण-महाससुद्र की महिमा दोनों ही 
को मनोहर जान पड़ती है । प्रश्यान्त महासागर के तद की सम्ध्या, 
दोनों के नेत्रों को ध्यान मे छगा देती है । डबत हुए सूर्यदेव 
देव-तुल्य हुदयों को संसार की गति दिखलाते है, अपने राग, कौ 
आभा उन प्रभातमय हुृदयों पर डालते हैं, दोनों ही सागर-तठ पर 
खड़े सिन्धु को तरंग-भंग्रियों को देखते है। फिर भी.दोनों ही' दोनों 
की मनोहर अंग्र-भंगियों में भुले हुए है। 

महाससुद्र के तट पर ब्रहुत समय तक खड़े होकर मृणालिनी 
और मदन उस अनन्त का सोन्‍्दर्य देखतें थे । अकस्मात्‌ बेड का 
सुरी छा राग सुनाई दिया, जो "कि सिन्धु-गर्नन को भी भेव कर 
निकलता था | 


7५ मदन-मणालिनी 


मदन, सणालिनी--दोनों एकाग्रचित हो उस ओजस्विनी कवि- 
वाणी को जातीय संगीत सें सुनते रूगे । किल्तु वहाँ कुछ दिखाई न 
दिया । चकित होकर वे सूत्र रहे थे। प्रबल वायु भी उत्ताल तरंगों 
को हिलाकर उनको डराता हुआ उसी की प्रतिध्वनि करता था ४ 
मंत्र-मुग्ध के समान सिन्धु भी अपनी तरंगों के घात-प्रतिघात पर 
चिढ़कर उन्हीं शब्दों को दुह्राता है । समुद्र को स्वीकार करते देख 
कर अनन्त आकाश भी उसी की प्रतिध्वनि करता हे। 

धीरे-धीरे विजश्ञाल सागर के हृदय को फाड़ता हुआ एक जंगी 
जहाज दिखाई पड़ा । मदन ओर मृणालिनी, दोनों ही, स्थिर दृष्टि 
से उसकी ओर देखते रहे । जहाज अपनी जगह पर ठहरा और 
इधर पोर्टे-संरक्षक ने उस पर से सेनिकों के उतरने के लिये यथोचित 
प्रबन्ध किया । 

समुद्र की गस्भीरता, सन्ध्या की निस्तब्धता और बेड के सुरीले 
राग ने दोनों के हृदयों को सम्मोहित कर लिया, और वे इन्हों सब 
बातों की चर्चा करने लूग गये। 

भदन ने कहा--समृणालिनी, यह बाजा कसा सुरीला है ! 

भूणाल़िनी का ध्यान टूटा । सहसा उसके मुख से निकला-- 
तुम्हारे कल-कण्ठ से अधिक नहीं है । 

इसी तरह दिन बीतने रूगा । सदन को कुछ कास नहीं करना 
पड़ता था । जब-कभी उसका जी चाहता, तब वह महासागर के तट 
पर जाकर प्रकृति की सुषमा को निरखता और उसी मे आनन्दित 
होता था । वहू प्रायः गोता रूगाकर मोती निकालनेवालों की 
ओर देखा करता और मन-ही-मन उनकी अ्रशंसा किया करता था। 

मदन का सालिक भो उसको कभी कोई कास करने के लिये 
आज्ञा नहीं देता था । वह उसे बेंठा देखकर भणालिनी के साथ 
घूमने के लिए जाने की. आज्ञा देता था। उसका स्वभाव ही ऐसा 
सरल था कि सभी सहवासी उससे प्रसन्न रहते थे, वह भी उनसे 


छाया ९!दु 


खूब हिल-सिलकर रहता था। 
मे मंः ्ः 

संसार भी बडा प्रपंचमय यंत्र हैँ। वह अपनी मनोहरता पर आप 
ही मग्ध रहता है । 

एक एकान्त कमरे में बंठे हुए भुणालिणी ओर सदत तादय खेल 
रहे हैं; दोनों जी-जान से अपने-अपने जीतने की कोशिश कर 
रहे है । 

इतने ही मे सहसा अमरनाथ बाबू उस कोठरी में आये। उनके 
मुख-मण्डल पर क्रोध भलकता था। वह आते ही; बोले--क्यों रे दुष्ट ! 
तू बालिका को फुसला रहा है ? 
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मदन तो सुनकर सन्‍्नाटे सें आ गया ! उसने नम्ता के साथ 
खड़े होकर पुछा--क्यों पिता, मेने क्या किया है? 

अमरनाथ--अभी पूछता ही है ! तू इस छड़की को बहँँका कर अपने 
साथ लेकर दूसरी जगह भागना चाहता हैँ ? 

सदन--बाबूजी, यह आप क्या कह रहे है ? सुझपर आप 
इतना अविव्वास कर रहे हे ? किसी दुष्ट ने आपसे भूठी बात 
कही है । 

अमरनाथ---अच्छा, तुम यहां से चलो और अब से तुम दूसरी 
कोठरी सें रहा करो। मणालिनी को और तुमको अगर हम एक 
जगह अब देख पावेंगे, तो समझ रक्‍्खो--समुद्र के गर्भ में ही तुमको 
स्थान मिलेगा । 

सदन, अमरनाथ बाबू के पीछे, चल)। मृणालिनी मुरझा गयी; 
मदन के ऊपर अपवाद लगाना उसके सुकूमार हृदय से सहा नहीं 
गया । वह नव-कुतुसित पददलित आश्रय-विहीन साधबी-छता के 
समान पृथ्वी पर गिर पड़ी और लोट-लछोटकर रोने रूगी । 

मृणालिनी ते दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया और वहीं 


९१७ मदन-मणालिनी 


लोटती हुईं आंसुओं से हृदय की जलन को बुझाने रूगी । 
कई घंदे के बाद जब उसकी मां ने आकर किवाड खुलवबाये, 
उस समय उसकी रेशमी साड़ी का आंचल भींगा हुआ, उसका सुख 
सूखा हुआ और आंखे लाल-लाल हो आयी थी । वास्तव में वह 
सदन के लिए रोई थी । इसी से उसकी यह दा हो गयी । सचमुच 
संसार बड़ा प्रपंचमय है । 
भर मर भेः 


॥००] 


दूसरे घर में रहने से मदन बहुत घबड़ाने रंगा । वह अपना 
मन बहलाने के लिए कभी-कभी समुद्र-तट पर बेठकर गदगद हो 
सूर्य- भगवान का परदिचम दिद्या से सिलना देखा करता था, और 
जब तक वह अस्त न हो जाते थे, तब तक बराबर ठकटकी लूगाये 
देखता था । वह अपने चित्त में अनेक कल्पना की लहरें उठाकर 


समुद्र और अपने हृदय से तुछूना भी किया करता था । 


भदन का अब इस संसार सें कोई नहीं है । माता भारत में 
जीती है या मर गयी--यह भी बेचारे को नहीं मालूम ! संसार 
की सनोहरता, आशा की भूमि, सदन के जीवन-सोत का जरूू 
मदन के हृदय-कानन प्‌ृ्वेक आपारिजात, सदन के हृदय-सरोवर की 
मनोहर मृणालिनी भी अब उससे अलूग कर दी गयी है । जननो, 
जन्मभूमि, प्रिय, कोई भी तो मदन के पास नहों है ? इसी से 
उसका हृदय आहलोडित होने लगा, और वहू अनाथ बालक ईर्ष्या से 
भरकर अपने अपसान की ओर ध्यान देने रूगा । उत्तको भली 
भांति विश्वास हो गया कि इस परिवार के साथ रहना ठीक नहीं 
है । जब इन्होंने मेरा तिरस्कार किया, तो अब इन्हीं के आश्रित 
होकर क्‍यों रहे ? 

यह सोचकर उससे अपने चित्त सें कुछ निई्चय किया और कपड़े 
पहनकर समुद्र की ओर घूमने के लिए चल पड़ा । राह में वह 


छ्या श्श् 


अपनी उधेड़-बुन में चला जता था कि किसी ने पीठ पर हाथ रक्खा । 
सदन ने पीछे देखकर कहा--आह, आप हे किश्चोर बाबू ? 

किशझ्ोरताथ ने हंसकर कहा--कहां बगदादी ऊंट को तरह भागे 
जाते हो ? 

कहीं तो नही, यही समुद्र की ओर जा रहा हूँ। 

समुद्र की ओर क्यों ? 

शरण सागले के लिए । 

यह बात मदत ने डबडबायी हुई आंखों से किशोर की ओर 
देखकर कही । 

किशोर ने रूमाल से सकन के आंसू पोंछते-पोंछते कहा---सदन, 
हम जानते हें कि उस दिन बाब॒जी ने जो तिरस्कार किया था, 
उससे तुमको बहुत दुःख हैं । मगर सोचो तो, इससे दोब किसका 
है ? यदि तुम उस रोज समुणालिनी को बहुकाने का उद्योग न करते, 
तो बाब॒जी तुम पर क्‍यों अप्रसन्‍्न होते ? 

अब तो सदन से नहीं रहा गया । उसने क्रोध से कहा--कोन 
चुष्ट उस देवबाला पर ऋूठा अपवाद लरूमगाता है ? और मेने उसे 
अहकाया है ? इस बात का कौन साक्षी है ? किशोर बाबू ! आप 
लोग मालिक है, जो चाहें सो कहिये । आपने पालन किया है, 
इसलिए, यदि आप आज्ञा दे तो मदत समुद्र में भी कूद पड़ने के 
लिए तेयार है, सगर अपवाद और अपमान से बचाये रहिये। 

कहते-कहते मदन का मुख ऋ्रोध से लाल हो आया, आंखों में 
आंसू भर आये, उसके आकार से उस समय दृढ़ प्रतिज्ञा ऋलकती 
थी। 

किशोर ने कहा--इस बारे में विशेष हम कुछ नहीं जानते, 
केवल मां के मुख से सना था कि जमादार ने बाबूजी से तुम्हारी 
सिन्‍दा की है और इसी से वह तुम्र पर बिगड़े हैं । 

सदन ने कहा--आप लोग अपनी बाबूगीरी में भूले "रहते हैं 
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और ये बईमान आपका सब साल खाते हे । मेने उस जमादार 
'को मोती निकालनेवालों के हाथ मोती बेचते देखा; सेने पुछा-- 
क्यों, तुमने मोदी कहां पाया ? तब उसने गिड़गिड़ाकर, पेर पकड़कर, 
मुभसे कहा--बाबूजी से न कहियेगा । मेने उसे डांदकर फिर ऐसा 
'कास न करने के लिए कहकर छोड़ दिया, आप लोगों से नही 
कहा । इप्ती कारण वह ऐसी चाल चलता हैं और आप लोगों ये 
भी बिना सोचे-समर्के उसकी बात पर विद्वास कर लिया है । 


यों कहते-कहते मदन उठ खड़ा हो गया। किशोर ने उसका 
हाथ पकड़कर बेठाया और आप भी बेठकर कहने लगा--भदन, 
घबड़ाओ सत, थोड़ी देर बेठकर हमारी बात सुनो । हम उसको 
दण्ड देंगे और तुम्हारा अपवाद भी मिठाबेंगे । मगर हम एक बात 
जो कहते हे, उसे ध्यान देकर सुनो । मृणालिनी अब बालिका नहीं है, 
और तु्र भी बारलूक नहीं हो । तुम्हारे उसके जैसे भाव हे, सो भी 
हमसे छिपे नहीं हे । फिर ऐसी जगह पर हम तो यही चाहते है कि 
तुम्हारा और मृणालिनी का ब्याह हो जाय। 


मेष भः मा 


| मेदत ब्याह का नाप्न सुतकर चौंक पड़ा, और मन में सोचने 
रूगा कि यह कसी बात ? कहां हम युक्तप्रान्त-निवासी अन्य-जातीय, 
और कहां ये बंगाली ब्राह्मण, फिर ब्याह किस तरह हो सकता है 
हो-न-हो ये मुझे भुलावा देते हं। क्‍या से इसके साथ अपना धर्म 
सष्ट करूँगा ? क्‍या इसी कारण ये लोग मो इतना सूख दंते हू 
और खूब खुलकर मणालिनी के साथ घमने-फिरने और रहने देते थे ? 
4 सृणालिनों को में जी से चाहता हैं, और जहां तक देखता हुं, मृणालिनी 
« भो सुकसे कपठ-प्रेस नहों करती । किन्तु यह ब्याह नहीं हो सकता; 
यद्यपि इससें धर्म और अधर्स दोनो का डर है ॥ घर्म का निर्णय 
करने की मभमें शक्ति नहीं है । ऐसा ब्याह होते न देखा हें 


छाया २० 


और न सुना है, फिर केसे यह ब्याह करूँ ? 
इन्हीं बातों को सोचते-सोचते बहुत देर हो गयी। जब मदन को 
यह सुन पड़ा कि अच्छा, सोचकर हमसे कहना, तब वह चौक 
पड़ा और देखा तो किशोरनाथ जा रहा हे। 
सदन ने किशोरनाथ के जाने पर कुछ विशेष ध्यान नहीं दिया 
ओर फ़िर अपने विचारों के सागर से मसर्न हो गया। 
फिर मृणालिनी का ध्यान आया, हृदय धड़कने रूगा। मदन की 
चिन्ता-शक्ति का वेग रुक गया और उसके मन में यही समाया कि 
' ऐसे धर्म को में दूर ही से हाथ जोड़ता हूँ ! मृणालिनी--प्रेमप्रतिमा 
_ भुणालिनी--को में नहीं छोड़ सकता । 
” सदन इसी भन्‍्तव्य को स्थिर कर, समुद्र की ओर मुख कर, उसकी 


गम्भी रता निहारने छूगा। 
वहां पर कुछ धनी लछोग पेसा फेककर उसे समुद्र से ले आने का 


तमाशा देख रहे थे। भदन ने सोचा कि प्रेमियों का जीवन प्रेस 
है और सज्जमों का अमोध धन '“घर्म' है। थे लोग अपने प्रेम- 
जीवन की परवाह न कर धर्म-धन को बटोरतें हे और फिर इनके 
पास जीवन और धन दोनों चीजे दिखाई पड़ती हे। तो क्या मनुष्य 
इनका अनुकरण नहीं कर सकता ? अवश्य कर सकता है । प्रेम 
ऐसी तुच्छ वस्तु नही है कि धर्स को हठाकर उसकी स्थान पर आप 
बेठे । प्रेम महान है, प्रेम उदार है । प्रेमियों को भी बहु उदार और 
महान बनाता हे । प्रेम का मुख्य अर्थ है आत्मत् का अर्थ हे 'आत्मत्याग' । तो क्या 
मृणालिनी से ब्याह कर लेना ही प्रेस में गिना जायेगा ? नहीं-नही, 
वह घोर स्वार्थ है । मृणालिती को में जन्म-भर प्रेस से अपने हृदय- 
मन्दिर में बिठाकर पूजुगा, उसकी सरल प्रतिमा को पंक में न 
लपेट गा । परन्तु ये लोग जेसा बर्ताव करते हे, उससे सम्भव हैँ कि 
परे विचार पलट जायें । इसलिए अब इन छोगों से दूर रहता ही 
उचित है । 


हे मदन-मणालिनी 


मदन इन्ही बातों को सोचता हुआ छौठ आया, और जो अपना 
मासिक बंतन जमा किया था, वह--तथा कुछ कपड़े आदि आवश्यक 
सामान--लेकर वहां से चला गया। जाते समय उससे एक पत्र लिखकर 
वही छोड़ दिया । 


जब बहुत देर तक लोगों न॑ मदन को नहीं देखा, तब चिन्तित 
७५ ॥ 
हुए । खोज करने से उनको मदन का पत्र सिला, जिसे किशोरनाथ 
ने पढ़ा और पढ़कर उसका सर्म पिता को समकका दिया। 


पत्र का भाव समझते ही उतकी सब आशा निम्‌ ल हो गयी। 
उन्होंने कहा--किशोर, देखो, हमने सोचा था कि मृणालिनी किसी 
कलोीन हिन्दू को समर्पित हो, परन्तु वह नहीं हुआ । इतना व्यय और 
परिश्रम, जो मदत के लिए किया गया, सब व्यर्थ हुआ। अब वह 
कभी मृणालिती से ब्याह नहीं करेगा, जेसा कि उसके पत्र से विदित 
होता है। 

आपके उस व्यवहार ने उसे और भी भड़का दिया ॥अब वह कभी 
ब्याह न करेगा। 

मुणाल्िनी का क्‍या होगा ? 

जो उसके भाग्य में है ! 

क्या जाते समय सदन नें- सुणालिती से भी भेंट नहीं की ? 

पूछने से मालूम होगा। 

इतना कहकर किशोर सृुणालिनी के पास गया। सदन उससे भी 
नही सिल्ा था | किशोर ने आकर पिता से सब हाल कह दिया । 


अमरनाथ बहुत ही झोकग्रस्त हुए । बस उप्ती दिन से उनकी चिन्ता 
बढ़ने लगी । क्रमशः वह नित्य ही मद्य-सेवन करने लगे । वह तो प्रायः 
अपनी चिन्ता दूर करने के' लिए मच्य-पान करते थे, किन्तु उसका 
फल उलठा हुआ--उनकी दशा और भी बुरी हो चली; यहां तक 
कि वह सब समय पान करने लगे, कास-काज देखना-भालना 


छाया (२ 


छोड़ दिया। 

नवयुवक किश्नोर' बहुत चिन्तित हुआ, किन्तु वह घेय के साथ 
सांसारिक कष्ट सहने रूगा । 

मदन के चले जाने से मुणालिनों को बड़ा कष्ट हुआ। उसे यह 
बात और भी खदकती थी कि मदन जाते समय उससे क्यों नहीं 
मिला । वह यह नहीं समझूती थी कि सदन यदि जाते समय उससे 
मिलता, तो जा नहीं सकता था । 

मृणालिनी बहुत विरक्‍त हो गयी । संसार उसे सूचना दिखाई 
देने लूगा । किन्तु वह क्‍या करे ? उसे अपनी सानसिक व्यथा 
सहनी ही पड़ी। 

मं |. नंद 

मदन ने अपने एक मित्र के यहां जाकर डेरा डाला । वह भी 
सोती का व्यापार करता था । बहुत सोचने-बिचारने के उपराष्त 
'उसने भी मोती का ही व्यवसाय करना निश्चित किया । 


मदन नित्य सन्ध्या के समय, सोती के बाजार में जा, मछुए 
लोग जो अपने सेहनताने में सिली हुई मोतियों की सौषियां बेचते 
थे--उनको खरीदने रूगा ; क्‍योंकि इसमे थोड़ी पूंजी से अच्छी 
तरह कास चल सकता था। ईदेवर फ़ीब्कृपा से उसको नित्य विद्येष 
रूाभ होने रूगा। ४ 

संसार में मनुष्य की अवस्था सदा बदलती रहती है। वही 
मदन, जो तिरस्कार पाकर दासत्व छोड़ने पर लक्ष्यक्राष्ट हो गया 
था, अब एक प्रसिद्ध व्यापारी बन गया। 

मदन इस समय सम्पन्न हो गया। उसके यहां अच्छे-अच्छे लोग 
सिलने-जुलने आने रूगे । उसने नदी”के किनारे एक बहुत सुन्दर 
बंगला बसवा लिया हे; उसके चारों ओर सुन्दर बग्ीचा भी हे । 
व्यापारी लोग उत्सव के अवसरों पर उसको निमंत्रण देते है; वह 
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भी अपने यहां कभी-कभी उन लोगों को निमंत्रित करता है । 
संसार की दृष्टि में वह बहुत सुखी था, यहां तक कि बहुत लोग 
उससे डाह करने रूगे । सचमुच संसार बड़ा आडस्बर-प्रिय है ! 


ह-.+ भ४ 


सदन सब प्रकार से शारीरिक सुख भोग करता था, पर उसके 
चित्न-पट पर किसी रमणी की सलिन छाया निरन्तर अंकित रहती 
थी , जो उसे कभी-कभी बहुत कष्ट पहुँचाती थी । प्रायः वह उसे 
विस्मृति के जल से धो डालना चाहता था । यद्यपि वह चित्र 
किसी साधारण कारीगर का अंकित किया हुआ नहीं था कि एकदम 
लुप्त हो जाय, तथापि वहु बराबर उसे सिदा डालने की ही चेष्टा 
करता था। 

अकस्मात्‌ एक दिन, जब सूर्य की किरणें सुबर्ण-सी सु-वर्ण-आभा 
धारण किये हुई थीं, नदी का जल मौज में बह रहा था, उस समय 
मदन किनारे खड़ा हुआ स्थिर भाव से नदी की शोभा मनिहार रहा था। 
उसको वहां कई-एक सुसज्जित जल-यान देख पड़े । उसका चित्त, 
जाने क्यों, उत्कपष्ठित हुआ । अनुसन्धान करने पर पता छूगा 
कि वहां वार्षिक जल-विहार का उत्सव होता है, उसी में लोग 
जा रहे हे । 

सदन के चित्त में भी उत्सव देखने की आकांक्षा हुई। वह भी 
अपनी नाव पर चढ़कर उसी ओर चला। कललोलिनी की कल्लोलों में 
हिलती हुई बहु छोटी-सी सुसज्जित तरी चलू दी। ४: 

मदन उस स्थान पर पहुँचा, जहां नावों का जमाव था । सेकड़ों 
बजरे और नौकाएँ अपने नीले-पीले, हरे-छाल निश्चान उड़ाती हुई 
इधर-उधर घम रही है। उन पर बैठे हुए सिन्र लोग आपस में 
आमोद-प्रमोद कर रहे हे। कामिनियां अपने सणिसय अलंकारों की 
ब्रभा से उस उत्सव को आलोकमय किये हुईं हे। 
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सदन भी अपनी नाव पर बेठा हुआ एकटक इस उत्सव को देख 
रहा है । उसकी आंखें जेसे किप्ती को खोज रही हे। धीरे-धीरे सन्ध्या 
हो गयी । क्रमशः एक, दो, तीन तारे दिखाई दिये। साथ ही, पूर्व की' 
तरफ, ऊपर को उठते हुए गुब्बारे की तरह चल्रबिम्ब दिखाई पड़ा । 
लोगों के नेत्रों मे आनन्द का उल्लास छा गया। इधर दीपक जल 
गये। मधुर संगीत, शून्य की निस्तब्धता में, और भी गू जने रूगा। 
रात के साथ ही आमोद-प्रभोद की सात्रा बढ़ी। 

परन्तु मदन के हृदय में सन्नाठ/ छाया हुआ है। उत्सव के बाहर 
वह अपनी नोका की धीरे-धीरे चला रहा है। अकस्मात्‌ कोलाहुु 
सुनाई पड़ा, वह चॉककर उधर देखने रूगा । उसी समय कोई चार- 
पांच हाथ द्र एक काली-सी चीज दिखाई दी । अस्त हो रहे 
चर्द्रमा का प्रकाश पड़ने से कुछ वस्त्र भी दिखाई देने लगा । 
'बह बिना कुछ सोचे- समझ ही जल में कूद पड़ा और उसी वस्तु के 
साथ बह चला। 

ऊषा को आभा पूव भे दिखाई पड़ रही है । चन्द्रसा की सलिति 
ज्योति तारागण को भी मलिन कर रही है । 

तरंगों से शीतल दक्षिण-पत्रन धीरे-धीरे संसार को निन्द्रा से 
जगा रहा है । पक्षी भी कभी-कभी बोल उठते हे । 

निर्जेन नदी-तट में एक नाव बेंधी है, और बाहर एक सुकूमारी 
सुन्दरी का दारीर अचेत अवस्था में पड़ा हुआ हैं । एक युवक 
सामने बेठा हुआ उसे होश में लाने का उद्योग कर रहा है । 
दक्षिण-पवन भी उसे इस शुभ काम में बहुत सहायता दे रहा है । 

सूर्थे की पहली किरण का स्पर्श पाते ही सुन्दरी के सेंन्र-कसरू 
धीरे-धीरे विकसित होने रूगे । युवक से इंदबर को धन्यवाद दिया 
और भूककर उस कामिनी से पूछा--मुणालिनी ! अब कसी हो? 

समृणालिनी ने नेन्न खोलकर देखा । उसके मुख-भण्डल पर हर्ष 
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के चिन्ह दिखाई पड़े । उसने कहा--प्यारे मदन, अब अच्छी हूँ । 

प्रणण का भी बेग कसा प्रबल हैं ! यह किसो महासागर की 
प्रचण्ड आंधी से कम प्रबल्नता नहीं रखता । इसके झोंके में मनुष्य 
को जीवन-नौका असीम तरंगों से घिरकर प्रायः कुछ को नहीं पाती, 
अलोकिक आलोकसय अन्धकार में प्रणयी अपनी प्रणय-तरी पर 
आरोहण कर उसी आनन्द के भहासागर में घमना पसंद करता 
है, कूल की ओर जाने की इच्छा भी नहीं करता । 

इस समय सदन और मृणालिती दोनों की आंखों से आंसुओं 
की धारा धीरे-धीर बह रही है । चंचलछता का नाम भी नहीं है । 
कुछ बल आते पर दोनों उस नाव में जा बेठे । 

मदन ने मल्लाहों को पास के गांव से दूध या और कुछ भोजन 
को वस्तु हराने के लिए भेजा । फिर दोनों ने बिछड़ने के उपरान्त 
की सब कथा परस्पर कह सुनाई। 

समृणालिनी कहने रूपी--भेया किशोरताथ से में तुम्हारा सब 
हाल सुना करती थी । पर बह कहा करते थे कि तुमसे मिलने में 
उनको संकोच होता है। इसका कारण उन्होंने कुछ नहीं बतलाया । 
में भी हृदय पर पत्थर रखकर तुम्हारे प्रणय को आज तक स्मरण 
कर रही हूँ । 

मदन ने बात हालकर पूछा--मृणालिती, तुम जल में कंसे 
गिरी ! 

मृणालिती ने कहा--मुझे बहुत उदास देख भैया ने कहा, चलो 
तुम्हें एक तसाशा दिखलावे, सो से भी आज यहां मेला देखने 
आयी । कुछ कोलाहलू सुनकर से नाव पर खड़ी हो देखने रूगी। 
दो नाववालों में झगड़ा हो रहा था। उन्हों के झगड़े में हाथा- 
पाई में नाव हिल गयी और से गिर पड़ी । फिर क्‍या हुआ, सो 


० 


मे कुछ नहों जानती । 


च् 


इतने में दूर से एक नाव आती हुई दिखाई पड़ी, उस पर 
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किशोरताथ था । उसने मृणालिनी को देखकर बहुत हम प्रकाश 
किया, और सब लोग मिलकर बहुत आनन्दित हुए । 


बहुत कुछ बातचीत होने के उपरान्त मृुणालिनी और किशोर 
दोतो ने मदन के घर चलता स्वीकार किया। नावें नदी-तट पर 
स्थित मदन के घर की ओर बढ़ी । उस समय सदन को एक दूसरी 
ही चिन्ता थी । 


भोजन के उपरान्त किशोरनाथ ने कहा--मदन, हम अब भी 
तुमको छोटा भाई ही समझते है; पर तुम शायद हमसे कुछ रुष्ट 
हो गये हो । , 

मदन ने कहा--भेया, कुछ नहीं । इस दास से जो कुछ ढिठाई 
हुई हो, उसे क्षमा करना, से तो आपका वही मदन हूँ । 

इसी तरह की बहुत-सी बातें होती रहीं, और फिर दूसरे दिन 
किशोरनाथ सणालियी को साथ लेकर अपने घर गया । 

मेः श् मे. 


अमरनाथ बाबू की अवस्था बड़ी झोचनीय हें । वहु एक प्रकार 
से मद्य के नशे में चुर रहते हे, काम-काज देखना सब छोड़ दिया है । 
अकेला किशोरनाथ काम-काज संभालने के लिए तत्पर हुआ, पर 
उसके व्यापार की दा अत्यन्त द्ोचनीय होती गयी, और उसके पिता 
का स्वास्थ्य भी बिगड़ चला। क्रमश, उसको चारों ओर अंधकार 
दिखाई देने रूगा। 

संसार की क॑सी विलक्षण गति हे! जो बाबू अमरनाथ एक 
समय सारे सीलोन में प्रसिद्ध व्यापारी गिने जाते थे, और व्यापारी 
लोग जिससे सलाह लेने के लिए तरसतें थे, बही अमरनाथ इस 
ससय कैसी अवस्था में हे! कोई उनसे सिलने भी नहीं आता! 

किशोरनाथ एक दिन अपने आफिस में बैठा कार्य देख रहा था । 
अकस्मात्‌ मृुणालिनी भी उसी स्थान में आ गयी और एक कसी 
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खींचकर बंठ गयी । उसने किशोर से कहा--क्यो भेया, पिताजी की 
कंसी अवस्था हैं ? काम-काज की भी दह्ा अच्छी नही है, तुम भी " 
चिन्ता से व्याकुल रहते हो, यह क्या है ? 

किशोरताथ--बहन, कुछ न एछो, पिताजी की अवस्था तो तुम 
देख ही रही हो। काम-काज की अवस्था भी अत्यन्त श्ोचनीय हो रही 
हैं। पचास राख रुपये के लगभग बाजार का देता हैं; और आफिस 
का रुपया सब बाजार में फेंस गया है, जो कि काम देखें-भाले बिना 
पिताजी की अस्वस्थता के कारण दब-सा गया है । इसी सोच से 
बेठा हुआ हैं कि ईश्वर क्या करेंगे ! 

मणालिनी भयातुरा हो गयी । उसके नेत्रों से आंसुओं की धारा 
बहने लगी । किशोर उसे समझाने लगा; फिर बोला--केवल एक 
ईमानदार कर्मचारी अगर काम-काज की देख-भाल किया करता, तो. 
यह॒ अवस्था न होती । आज यदि सदन होता, तो हमलोगों की 
यह दशा न होती। 

मदन का नाम सुनते ही समुणालिनी कुछ विवर्ण हो गयी ओर 
उसको आंखों में आंसू भर आये। इतने में दरवात ने आकर कहा--- 
सरकार, एक रजिस्टर चिदठी सृणालिनोीं देवी के नाम से आयो है, 
डाकिया बाहर खड़ा है । 

किशोर ने कहा--बुढा छाओ । 

किशोर ने वह रजिस्टर लेकर खोली । उसमे एक पत्र ओर 
एक स्दाम्प का कागज था! देखकर किशोर ने भुणालिनी के आगे 
फेंक किया ! मृणालिनी ने फिर वह पत्र किशोर के हाथ से 
देकर पढ़ने के लिये कहा । किशोर पढ़ने लंगा-- है 

“सणालिनी | 

आज में तुमको पत्र लिख रहा हूँ । आशा हे कि तुम इसे ध्यान 
देकर पढ़ोगी। में एक अनजाने स्थान का रहनेवाला कंगाल के भेष 
में तुमसे मिल्रा ओर तुम्हारे परिवार में पालित हुआ ॥ तुम्हारे 


छाया हर 


पिता ने सुझ आश्रय दिया, और में सूख से तुम्हारा मुख देखकर 
" दिन बिताने लगा। पर व को वह भी ठीक न जँचा ! अच्छा, 
जेसी उसकी इच्छा ! पर में तुम्हारे परिवार को सदा स्नेह 
की दृष्टि से देखता हूँ । बाबू अमरनाथ के कहने-सुनने का सुझे 
कुछ ध्यान भी नही है, में उसे आश्षीर्वाद समझता ह । भेरे 
चित्त में उसका तनिक भी ध्यान नहीं है, पर केवल पर्चात्ताप 
यह है कि से उनसे बिना कहे-सुने चला आया । अच्छा, इसके 


लिए उनसे क्षमा सांग लेना और भाई किशोरनाथ से भी मेरा 
यथोचित अभिवादन कह देना । 
अब कुछ आवध्यक बातें से लिखता हूँ, उन्हें ध्यान से पढ़ो । 


जहां तक सम्भव हैँ, उनके करने में तुम आगा-पीछा न करोगी--यह 
मुझे विधवास है । सभो तुम्हारे परिवार को दद्या अच्छी तरह 
विदित हैँ, में उसे लिखकर तुमाहारा दुःख नहीं बढ़ाना चाहता । 
सुतो, यह एक “बिल है जिसमें मेने अपनी सब सीलोन की 
सम्पत्ति तुम्हारे नाम लिख दी हैँ । वह तुम्हारी ही है, उसे लेने 
सें तुमको कुछ संकोच न करता चाहिये । वह सब तुम्हारे ही रुपये 
का लाभ है । जो धन में वेतन से पाता था, वही मल कारण है। 
अस्त, यह मूल्थन, राभ और व्याज-सहित, तुृश्रकों छोटा दिया 
जाता हु । इसे अवश्य स्वीकार करना, और स्वीकार करो या न करो, 
अब सिवा! तुम्हारं इसका स्वासी कौन हु ? क्योंकि में भारतवर्ष से जिस 
रूप से आया था, उसी रूप में छोटा जा रहा हूँ । में इस पत्र को 
लिखकर तब भेजता हूँ, जब घर से निकलकर जहाज को रवाना हों 
चुका हूँ । अब तुमसे भेंट भी नहीं हो सकती। तूम यदि आओ भी, 
तो उस समय मे जहाज पर होऊँगा । तुमसे मेरी केवल यही 
प्राथंता है कि तुम सुझे भूल जाना । “मदन 

यह पत्र पढ़ते ही मणालिनी की और किश्लोरताथ की अवस्था 
दूसरी ही हो गयी। मृणालिनी ने कातर स्वर से कहा--भेया, क्‍या 
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समुद्र-तट तक चल सकते हो ” 

किशोरनाथ ने खड़े होकर कहा--अवबद्य ! 

बस तुरब्त ही एक गाड़ी पर सवार होकर दोनों समद्र-तठ 
की ओर चले । ज्यों ही वे पहुँचे, त्यों ही जहाज तट छोड़ चुका 
था! उस समय व्याकुल होकर सृणालिनी की आंखे किसी को 
खोज रही थीं । किन्तु अधिक खोज नहीं करनी पड़ी । 

किशोर और भणालिनी दोनों ने देखा कि गेरुए रंग का कपड़ा 
पहिने हुए एक व्यक्ति दोनों को हाथ जोड़े हुए जहाज पर खड़ा 
है, और जहाज जझीघाता के साथ समुद्र के बीच में चला जा रहा है ! 

सुणालिनी ने देखा कि बीच सें अभाध समुद्र हे ! 


